

Lesermeinunaen zur 1. Auflage 


„Ich habe [meinen Zug] einfach vorbei fahren lassen, weil ich 
nicht aufhören wollte, in dieser friedlichen Abenddäm¬ 
merungsstimmung Dein Buch zu lesen. Rücksichtsvollerwei¬ 
se hatte meinen Nachtzug eine Stunde Verspätung, genau 
lang genug, dass ich es in Ruhe fertiglesen konnte. Danke für 
dieses Geschenk! Ich hab oft gelacht, sogar lauthals - die 
Grillen haben sich vielleicht gewundert oder der Mensch, der 
die Bahnhofskamera überwacht... Es ist so frisch und asso¬ 
ziativ erzählt, dass ich es an keinem Punkt weglegen wollte, 
weil ich so neugierig war, wie es denn jetzt weiter geht. Und 
jetzt, wo ich nochmal durchblättere, muss ich mich auch 
zwingen, es wieder aus der Hand zu legen. Sehr beruhigend, 
dass sich am Ende herausstellt, dass das ganze Büchlein 
erst das Vorwort ist! —N. 

Trotz wohl unterschiedlicher Auffassungen über die Zukunft 
unseres Planeten hoffe und wünsche ich dir alles Gute. Jeder 
sollte an dem Platz wirken wo er effektiv zu sein glaubt. —K. 

[Dies ist] das zweite Buch, das ich in meinem Leben durchge¬ 
lesen habe... Deine Geschichte erinnert mich extrem an mei¬ 
ne aktuelle Situation... Die Idee, das Buch weiterzugeben, fin¬ 
de ich übrigens super, vor allem bei der Geschichte. Das 
könnte vielen Menschen eine andere Sicht auf die Welt ge¬ 
ben. —D. 

War richtig traurig als es vorbei war und hoffe auf das erste 
Buch zu dem sehr, sehr schönen Vorwort. Ganz ehrlich, es 
hat mir super gefallen. Du erzählst, beschreibst total schön. 
Es ist nie langweilig oder blöd gewesen. An einigen Stellen 
hat es mich sogar zu Tränen gerührt... Es ist für mich ein sehr 
großer Unterschied, ob mir das irgendjemand, den ich nicht 
kenne und der sich hinter dem Pseudonym unter einem Arti¬ 
kel versteckt, erzählt, oder ob das jemand ist, den ich kenne 
und schätze. —T. 



Köstlich!!! Humor mit Ernsthaftigkeit, der-wenn man Dich 
kennt - der Ironie gegenüber Dir selber und den letzten 
Schwätzern wegen richtig geil ist!!! Diese Art Humor mag ich! 
Man sollte dazu auch ein wenig intelligent sein... —M. 



Vita 


1971 geboren in Stuttgart, aufgewachsen im Kreis Calw im 
Nordschwarzwald. Nach Gymnasium und abgeschlossenem 
wissenschaftlichem Bibliotheksstudium habe ich drei Jahre 
eine Ausbildung zum Altenpfleger absolviert. Dem Examen 
folgte Arbeit im Seniorenheim, auf dem Bau, in der Kurierlogi¬ 
stik, als Postzusteller und als selbständiger marktfahrender 
Verkäufer von Tierbedarfsartikeln. Gleichzeitig Reisen durch 
ein Dutzend europäische Länder, die USA und nach Japan. 
2010 war ich mit meinen Finanzen, Nerven, vor allem aber 
mit meiner Geduld am Ende. Ich beschloss, das Leben end¬ 
lich so zu führen, wie ich es für richtig halte, statt mich weiter 
unter Erfolgsdruck setzen und zur Verschandelung der Welt 
zwingen zu lassen. Ich zog in eine Kommune in Südindien 
um, wo ich als freier Übersetzer mit Hauptaugenmerk auf zu¬ 
künftigen Entwicklungen arbeite, hauptsächlich aber im öko¬ 
logischen Landbau sowie als Bibliothekar tätig bin. Mein Blog 
erscheint in unregelmäßigen Abständen unter www.paxton.de 


Buch 

„Mullai Yelle“ beschreibt Begebenheiten, die sich seit meinem 
Umzug nach Indien ereignet haben. Dies hier sind jedoch kei¬ 
ne Memoiren; es handelt sich auch nicht um eine reine Anek¬ 
dotensammlung. Jeder Moment ist eine Gelegenheit zu 
wachsen, zu verstehen. Daher ist jedes Ereignis in einen grö¬ 
ßeren Zusammenhang eingebettet, so dass Frosch- und Vo¬ 
gelperspektive in den Ehestand treten konnten. Einige der 
geschilderten Einsichten haben damit zu tun, weshalb mein 
Dasein im Land der Richter und Henker von ständigen Reibe¬ 
reien geprägt war. Obwohl ich von frühester Kindheit an ge¬ 
spürt habe, dass etwas mit meiner Umwelt nicht stimmte, 
konnte ich mir erst sehr spät einen Reim darauf machen. Die 
Furcht, von anderer Leute Erwartungen aufgefressen zu wer¬ 
den, hatte zu latenter Gereiztheit geführt, die sich oft explosiv 




über meine Mitmenschen ergoss. Ich war kein einfach zu ge¬ 
nießender Zeitgenosse. 

Die letzten Jahre, verstärkt seit 2009, waren geprägt vom in¬ 
tensiven Studium des Zustands der Welt und den Ursachen 
für die vielfältigen Krisen, die sie durchläuft. Damit verbunden 
war auch ein Ausmisten des inneren Saustalls. Ich musste 
weg, das war keine Frage. Die Ablehnung des einen Zustan¬ 
des führt jedoch nirgendwohin - definitiv nicht zur Lösung der 
Probleme - wenn man nicht weiß, was man denn nun eigent¬ 
lich möchte. Wohin, bitteschön, darf's gehen? 

Wie oben beschrieben habe ich eine Menge verschiedener 
Dinge angepackt. Nichts davon hat mich jedoch so sehr ge¬ 
formt wie das Leben auf einem Bauernhof. Ich habe nicht nur 
einen Ort gefunden, an den ich gehen konnte, sondern bin 
mir endlich auch darüber klar geworden, was mir im Leben 
wichtig ist und wie ich es dem angemessen gestalte. Was in 
den Jahren seither geschehen ist, was mir dabei auffiel und 
welche Erkenntnisse ich daraus gezogen habe, soll Thema 
dieses Buches sein. Ich möchte dich hiermit ermuntern, dich 
selbst in geeignete Gesellschaft zu begeben, die es dir er¬ 
laubt, auf dein Herz zu hören und dein Leben entsprechend 
einzurichten. Trau dich dabei, anders zu sein. 
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Den lebenden Helden dieses Buches 
und den hunderten von Spezies, die heute aus¬ 
sterben. 



Warnhinweis 

Dieses Buch kann Spuren von ungemütlichen 
Wahrheiten, den Verstand beleidigenden Aussa¬ 
gen und Sarkasmus enthalten. Sein Genuss 
kann dich dein Weltbild kosten, die öffentliche 
Ordnung stören und im schlimmsten Fall zum 
Verlust deines gesellschaftlichen Ansehens füh¬ 
ren. Weiterlesen auf eigene Gefahr! Nach Ge¬ 
brauch bitte fachgerecht bei anderen geistig Be¬ 
dürftigen deponieren! 



Menschen sind Stammeswesen. Nur von Ange¬ 
sicht zu Angesicht gelingen unsere Gespräche. 

- Thomas Henry Pope 



mullaiyelle (^LpetDeniurbp) - Tamilischer Ausdruck 
mullai = Gehirn, yelle = nicht. 

Bezeichnung für unbedachte Handlungen, die zu 
unerwünschten Folgen führt; kann auch im Sinne 
von „Die spinnen, die Römer!“ verwendet wer¬ 
den. 


Die Transkriptionen in diesem Buch wurden nach 
Gehör des Dialekts im Raum Villupuram angefer¬ 
tigt. 


Das Einfügen von Trennstrichen habe ich einem 
Programm überlassen. Man entschuldige Fehl¬ 
platzierungen. 



Vorwort 


Es ist vielleicht kein Zufall, dass dieses Buch gerade 
zu einer Zeit entsteht, in der ich auch an einer Samm¬ 
lung philosophischer und spiritueller Essays arbeite, 
die sich im Laufe der letzten zwanzig Jahre angesam¬ 
melt haben. Beim Sichten des Materials bin ich des 
kritischen Denkens ein wenig müde geworden und 
stellte, nicht zum ersten Mal, das gesamte Konzept 
von Kommunikation in Frage. Es ist nur wenigen ge¬ 
geben, zur rechten Zeit das rechte Wort zu finden und 
auf diesem Wege ein soziales Erdbeben auszulösen. 
Ich gehöre nicht dazu. Daher mangelt es mir nicht nur 
an der Zahl der Leser; jenes Dutzend, das sich selbst 
durch die komischsten Gedankengänge nicht von re¬ 
gelmäßigen Besuchen auf dem Blog abhalten lässt, 
gehört auch noch zur Sorte jener Menschen, die nie 
einen Kommentar abgeben, weder gegenüber mir 
noch Dritten - was völlig in Ordnung ist, denn ich ver¬ 
buche meine essayistische Aktivität in erster Linie un¬ 
ter der Überschrift “Selbstfindung’’. 



Eines Nachts schließlich, gestern Nacht, zum Zeit¬ 
punkt dieser Niederschrift, erzählte ich mir selbst, ich 
weiß nicht wieso, Geschichten über die Tiere in unse¬ 
rer kleinen Farm im Distrikt Villupuram, Tamil Nadu, In¬ 
dien. Es waren wahre Geschichten, die unser gemein¬ 
sames Leben geschrieben hatte, und ich fand, dass 
sie zu der Sorte gehörten, die ich nicht nur gern wei¬ 
tergeben würde, sondern die bestimmt auch gern ver¬ 
nommen werden würden. (Den Test können wir ja 
gleich an dieser Stelle durchführen!) Autoren aus dem 
ländlichen Milieu haben schon des öfteren davon profi¬ 
tiert, ihrem städtischen Publikum die Freuden des ruhi¬ 
gen, unbesorgten, trägen Landlebens vor Augen zu 
führen, um damit deren Sehnsucht nach Ruhe und 
Harmonie zu befriedigen. Nun ja, warum auch nicht. 
Mit Tierzucht und Anbau von Nahrungsmittelpflanzen 
ist eh kein Geld verdient, gerade so, als ob Essen die 
nebensächlichste Kleinigkeit der Welt und dessen Her¬ 
stellung problemlos in chemischen Fabriken möglich 
wäre. Wenn der sogenannte Verbraucher wirklich 
wüsste, dass auch für Tiefkühlfertigfutter und Mäck- 
Pomm-Kost letztlich die Arbeit des Bauern nötig ist, 



und wenn jener Bauer wirklich wüsste, dass ein Aus¬ 
stand, streikenderweis', den nationalen Notstand aus- 
lösen könnte - die Situation der Bauern sähe womög¬ 
lich ganz anders aus. Und die Welt mit ihr. Vielleicht 
würden wir dann keine alkoholisierten mitternächtli¬ 
chen Anrufe von unseren Nachbarn mehr erhalten, 
die, in vino veritas, zum Ausdruck bringen, wie sehr 
sie Bauern hassen. Vielleicht würde das Stadtbauamt 
dann keine Straße mehr mitten durch die fruchtbarsten 
Felder planen. Und vielleicht wäre auch das allgemei¬ 
ne Ansehen des Erzeugers großer Kartoffeln etwas 
besser. 

Doch ich rede schon wieder komisch daher, man ver¬ 
zeihe mir. Tut mir sehr leid. Sicher wird mir das noch 
öfter passieren, während dieses Buch entsteht, denn 
soweit es mich betrifft, gibt es einen engen Zusam¬ 
menhang zwischen unserer Vorstellung vom Funk¬ 
tionieren der Welt und unseren Handlungen. Beides 
sagt mehr über Persönlichkeiten aus, als Berichte 
über's gestrige Abendessen oder ob man eher auf 
hell- oder dunkelhaarige Sexpartner steht. Ich stelle 



meine Geschichten daher nicht nur in den räumlichen 
Kontext Südindiens, sondern versuche zu vermitteln, 
inwiefern sie mit dem Zeitgeist des beginnenden 21. 
Jahrhunderts verknüpft sind, inwieweit mein Tun in 
diesem Rahmen Sinn ergibt (zumindest aus meiner 
Sicht) und was mich motiviert. 

Wie komme ich überhaupt in die Verlegenheit, einen 
Bauernhof in Südindien zum Thema meiner Arbeit zu 
erheben? Wer mich von früher kennt - früher meint, 
aus Deutschland, als Stubenhocker, Computerfreak 
und Wolkenschlossarchitekt - hätte wohl nicht vermu¬ 
tet, dass mit so etwas jemals zu rechnen gewesen wä¬ 
re. Zwar kommen die Familien meiner Eltern, das 
heißt, meine Mutter und alle, die ich jemals mit “Bab- 
ba” angeredet habe, vom schwäbischen Lande und 
wir besaßen auch immer etwas Krume ums Haus her¬ 
um, auf dem kräftigst gegärtnert wurde, aber mir 
selbst hat diese Art Betätigung nie so gut geschmeckt, 
wie die Früchte, die das Ganze abwarf. Körperliche 
Anstrengung - pfui Deibel! Da verleidet es einem ja 
die Lust am Essen. 



Doch wir alle werden älter (und manchmal auch wei¬ 
ser) und die Freude an der Philosophie führte mich ei¬ 
nes schönen Tages, wie es unvermeidlich ist, zu den 
tiefer gelegenen Wurzeln der Existenz. Was ist Exi¬ 
stenz überhaupt, und wie hält man sich selbst in sol¬ 
cher? 

Irgendwann stolperte ich über die Frage, welche Rolle 
Nahrung im Leben spielt. Ich will dich keineswegs mit 
den blutigen Details behelligen, die mir in diesem Zu¬ 
sammenhang begegneten. Für heute soll nur das Er¬ 
gebnis zählen, und das lautete: Ich muss hier raus 
und efwas anfangen, das in seiner Gesamtheit Sinn 
ergibt!, und das bedeutete zum einen den Umzug in 
eine Kommune, zum anderen die Selbsterzeugung 
von Dingen des täglichen Bedarfs. 

So also landet ein einsamer Träumer an einem fernen 
Zipfel der Welt, um sich mistschaufelnd unter Ziegen, 
Hühner und Kühe zu mischen. 

“Schön blöd!’’, wirst du vielleicht denken. “Mullai yelle” 
sagen die hiesigen Einheimischen vom Volk der Tami¬ 
len dazu. Aus deren Sicht ist es nämlich nicht nach- 



vollziehbar, weshalb jemand, der in Komfort und Si¬ 
cherheit hätte leben können, sich im hintersten Winkel 
Indiens niederlassen wollte, um für lau im Schlamm zu 
wühlen. - Wie bitte, das sagst du auch? Na dann 
schau dir deinen Komfort und deine Sicherheit doch 
nochmals aus der Nähe an... 

Unabhängig davon, wie es anderen mit ihrer Entschei¬ 
dung zum Ausstieg aus der deutschen Gesellschaft 
mit beschränkter Haftung geht bin ich hier auf mei¬ 
nem 0 Bauernhof ganz und gar angekommen, bin mit 
ihm innig verbunden und wachse und leide mit seinen 
mobilen und immobilen Bewohnern. Meine Entschei¬ 
dung war richtig. Schön blöd ist manchmal lediglich, 
was hier sonst noch so geschieht, etwa der Dauer¬ 
streit mit der Ex-Kommune, die jetzt unsere Nachbarn 
sind, die idiotischen Entscheidungen der öffentlichen 
Hand bezüglich bäuerlich bewirtschafteten Landes, die 

0 Um es für alle, die sich für ganz besonders spirituell hal¬ 
ten und den Gebrauch von Possessivpronomen strikt ab¬ 
lehnen, klar zu machen: Das Wort "mein" zeigt in diesem 
Buch keinen Besitzanspruch an, sondern bringt zum Aus¬ 
druck, dass zwischen mir und dem Ding oder Lebewesen 
eine engere Beziehung besteht, etwa so wie in "meine 
Mutter", die ja schließlich nicht mir, sondern sich selbst 
gehört. 



typisch indische Plan- und Sorglosigkeit, mit der neue 
Tätigkeiten in Angriff genommen werden, oder auch 
die unbedachten Sprüche, die wir tagtäglich von uns 
geben. Darum trägt unser Hof intern den Spitznamen 
“Mullai Yelle Farm". 

Die fast vierzig Jahre vor meinem Umzug aus dem wil¬ 
den Süden Deutschlands in den wilden Süden Asiens 
waren wie ein endloser Rausch über einem Hinter¬ 
grundflimmern von Weltschmerz. Meine Droge war 
Musik, die Ursache meines Schmerzes die unbeant¬ 
wortete Frage, weshalb wir Menschen uns selbst und 
alles um uns herum zugrunderichten. Bis ich die Ant¬ 
wort darauf fand, die gleichzeitig erläuterte, was ich 
daraus machen sollte, tingelte ich durch diverse Jobs, 
zahlte Steuern an verschiedene Finanzämter, wech¬ 
selte meine Freundinnen, zog etliche Male um und 
half einem Verein eine Zeit lang dabei, die deutsche 
Rockmusikszene zu dokumentieren. Diese Art Ände¬ 
rungen änderte weder an meinem Wohlbefinden noch 
an der Lage der Welt etwas, aber genau das war die 
Lektion dabei. 



Neben der deutschen lernte ich in jener Zeit auch ei¬ 
nen Teil der japanischen Musikszene kennen, der 
durch besondere Extravaganz der Stilmixe, der Beklei¬ 
dung und der Haartracht auffällt. Anfangs fand ich das 
ungeheuer erfrischend, ja innovativ, aber mittlerweile 
erscheint mir das Meiste nur noch überzogen und gro¬ 
tesk: Karikaturen standardisierter Ausdrucksformen 
zum Verkauf an eine Gesellschaft, die sich in einer tie¬ 
fen spirituellen Krise befindet. Japan leidet wie wir alle 
an einer tödlichen Krankheit: Konsumismus im End¬ 
stadium. Eigentlich sollte die bunte Warenwelt Identi¬ 
tät, Lebenssinn und Glück vermitteln, doch wieviel au¬ 
thentische Freude enthalten die papageienhaften 
Clownerien japanischer Musiker tatsächlich? Das 
Spiel mit Sex, Tod, Ekelgefühlen und der demonstrati¬ 
ven Maskierung der wahren Persönlichkeit hat seit 
langem schon alle Tabus durchbrochen und uns Fans 
oft abgestumpft und unseres moralischen Bezugsrah¬ 
mens beraubt zurückgelassen. Über die Musik sind 
unsere Gefühle zur Ware geworden - normiert, produ¬ 
ziert, mit Preisschild versehen, zur Schau gestellt, 
ausverkauft, verbraucht, weggeworfen. In Japan, um- 



fassender als überall sonst, wurden alltägliche Dinge 
und Aktivitäten in sämtlichen Lebensbereichen zu Wa¬ 
ren und Dienstleistungen umgewandelt. Was es be¬ 
deutet, von dieser Welt zu sein und in ihr zu leben, ist 
uns Menschen in den Industrienationen, ganz beson¬ 
ders den Japanern, fremd geworden. Vermutlich sind 
selbst die legendären, als Fetischobjekte begehrten 
Mädchenschlüpfer nicht mehr echt gelaufen, sondern 
riechen nach naturidentischen Aromastoffen. 

Während ich noch meiner Japanophilie frönte, hat 
auch Indien sich aufgemacht, dem Klub der Konsum¬ 
gesellschaften beizutreten. Wirklichkeitsflüchtlinge gibt 
es hier in Massen, insbesondere, aber nicht nur, in 
den breitbandinternetvernetzten Städten. Motorräder, 
Satelliten-Flachbild-HD-Fernseher und Smartphones 
findet man in fast allen Haushalten; immer mehr Nah¬ 
rung kommt aus der Plastiktüte. Diesen Trend sieht 
man der Landschaft an, in der überall entlang der 
Straße bunte Kunststoffteile Farbakzente setzen. Offe¬ 
ne Bachbetten in Siedlungszentren bieten ein Bild 
ökologischen Grauens. Die Inder sind traditionell kein 



Volk, das Dinge aufbewahrt. Praktisch alles wird seit 
jeher unter Einbeziehung der Tatsache gefertigt - und 
entsorgt - , dass Klima und Tierwelt des Subkontin¬ 
ents es in rasendem Tempo zersetzen. Was man frü¬ 
her weggeschmissen hat, wurde tatsächlich von ir¬ 
gendwelchen Tierchen weg-geschleppt und in frucht¬ 
bare Erde verwandelt. Die Wegwerfware von heute 
weigert sich dagegen beharrlich, zu verschwinden. Sie 
fällt einem auch noch nach Jahrzehnten ins Auge, 
aber das will den Indern bisher nicht in den Kopf. 
Wenn einem der Müll bis zum Kragen steht, dann wird 
das Zeug halt zu stinkendem Rauch verbrannt. Dass 
die Abfallentsorgung Indiens nicht so spurlos-blitz- 
blank-aus-den-Augen-aus-dem-Sinn funktioniert, er¬ 
scheint mir als ein gutes Zeichen. Statt die Folgen von 
Überbevölkerung und Konsumwahn wie in Deutsch¬ 
land in hübschen Behältern zu verstecken, werden wir 
durch den uns frech ins Gesicht blickenden Müll dazu 
ermuntert, endlich aus diesen watteweichen Konsu¬ 
mententräumen von Bequemlichkeit aufzuwachen. 
Aber gelassen bitte. Wer langsam geht, kommt auch 
ans Ziel. Das ist etwas, was ich an Indien sehr liebe. 



Indien hat mich mein Lebtag nie interessiert. Mein In¬ 
dienbild war langweilig, dröge, schwerfällig. Dass ich 
hierher gekommen bin, hatte ausschließlich mit der 
Kommune zu tun, der beizutreten ich beabsichtigte. 
Das Schicksal wollte es, dass ich schon bald mit einer 
tamilischen Familie zusammenlebte, die mir umge¬ 
hend den Kopf zurechtzurücken begann. Wann immer 
ich mit meinen deutschen Patentlösungen ankam, 
wurde gelächelt, das Haupt geschüttelt und einfach 
nach alt-hemdsärmeliger Tradition weitergemacht. 
„Unsere Kultur ist anders“, hörte ich dann oft, und mir 
blieb nichts anderes übrig, als dem zuzustimmen und 
mich zu fügen. Das hat hervorragend dabei geholfen, 
mein Leben weiter zu entschleunigen, zu entstressen 
und zu vereinfachen, mehr, als ich in Deutschland für 
möglich gehalten hätte. Sich in eine Situation zu fü¬ 
gen, an der sich nichts ändern lässt, gehört mit zu den 
größten, wenn auch am wenigsten verstandenen Ga¬ 
ben indischer Kultur. Die Schmerzen, die Menschen 
des Westens aufgrund frustrierter Wünsche oder ent¬ 
täuschter Hoffnungen empfinden und die all zu oft in 
Wutausbrüchen, Depressionen und anderen psycholo- 



gischen bzw. neurologischen Störungen münden, mö¬ 
gen unter den gegebenen Umständen eine gesunde 
Reaktion auf eine kranke Gesellschaft sein. Nötig sind 
sie jedoch nicht, wenn man loszulassen gelernt hat. 
Dann nämlich sieht man das, was ist, anstatt das, was 
man befürchtet oder worauf man hofft. Zu sein statt zu 
werden, das befreit. Plötzlich ist man wieder Teil der 
wirklichen Welt, ein Mensch unter Menschen, ein We¬ 
sen unter anderen Lebewesen. Ergibt das Sinn? 

So jedenfalls fühlt es sich für mich an: Freiheit, die kei¬ 
ner verfassungsmäßig garantierter Grundrechte be¬ 
darf. Ich hatte davon gehört. Was es bedeutet, habe 
ich jedoch erst hier gelernt, und auch dafür liebe ich 
mein Indien. 

Wenn ich heute von den Irrungen und Wirrungen des 
Daseins in Deutschland erzähle, etwa von den Mas¬ 
sentierhaltungen, den Altenheimen, der Kernfamilie 
oder minutengenauem Arbeitsbeginn, ernte ich stets 
große Verwunderung. Mit Genuss erzähle ich davon, 
dass Deutsche es in der Regel überhaupt nicht mö¬ 
gen, wenn die Verwandtschaft sie überraschend be- 



sucht und länger als ein paar Stunden bleibt. Unsere 
Einladungen lauten ja geradezu: „Kommt gleich nach 
dem Mittagessen, dann seid ihr bis zur Kaffeezeit wie¬ 
der zuhause.“ Oft wollen meine Freunde kaum glau¬ 
ben, dass man sich nicht einfach für eine Woche ein¬ 
quartieren kann, dass man nicht willkommen ist, alle 
Schubladen zu öffnen, sich ungefragt aus dem Kühl¬ 
schrank zu bedienen oder die Klamotten der Gastge¬ 
ber zu tragen. Man kann seine eigenen Leute doch 
nicht so feindselig behandeln. Unmöglich. Wenn mei¬ 
ne Zuhörer dann mit offenen Mündern dasitzen, füge 
ich verschmitzt hinzu: „Unsere Kultur ist halt anders.“ 

Die indische Familie ist genauso im Verfall begriffen, 
wie die deutsche, jedoch bei weitem nicht in solch fort¬ 
geschrittenem Maß. Kopfzahlen sind deutlich redu¬ 
ziert, Kernfamilien aber noch immer die Ausnahme 
und das Verständnis davon, wer zum Kreis der Lieben 
gehört, nach westlichen Standards unglaublich umfas¬ 
send. Die Nachkommen der Geschwister werden wie 
eigene Kinder behandelt und ebenfalls Söhne bzw. 
Töchter genannt. Da ich als Bruder in die Familie auf- 



genommen worden bin, ist die Tochter meiner „Schwe¬ 
ster“ auch meine Tochter. Folglich kann ich sie mit 
punne anreden, statt ihren Namen zu benutzen. Weil 
sie bereits Volljährigkeit erreicht hat, necke ich sie 
manchmal mit dem Kalauer tschinne punne - kleines 
Mädchen. Dann lacht sie, weil sie meine Aussprache 
drollig findet. 

Punne wurde neulich gerügt, weil sie sich auf einigen 
ihrer Besuche bei der Verwandtschaft Dünnpfiff vom 
Trinkwasser eingefangen hatte. Im Gegensatz zu un¬ 
seren Leuten in der Kommune benutzen die Dörfler 
keine Filter. Ihr Wasser kommt unbehandelt aus dem 
Brunnen oder der Leitung. Die Verwandtschaft auf 
dem Dorf, der das Treiben in unserer international be¬ 
setzten Kommune ohnehin suspekt ist, befürchtet nun, 
dass punne keine rechte Inderin mehr sei. Benutzt sie 
am Ende sogar Klopapier ? 

Sie hätte vielleicht besser behauptet nervös zu sein, 
so wie unsere Kuh Heidi. Heidi ist eine schwarz-weiß 
gefleckte indische Dorfkuh, die sehr sensibel auf alle 
Arten von Umweltreizen reagiert. Stets aufmerksam 



beobachtet sie die Vorgänge um sich herum. Ihre Au¬ 
gen, bei denen immer das Weiße zu sehen ist, schei¬ 
nen ununterbrochen auf die Personen um sie herum 
gerichtet zu sein. Dinge, die sie freuen oder aufregen, 
führen umgehend zu erhöhter Fladenproduktion in 
Dünnpfiffqualität und anderen nervösen Äußerungen. 
Das macht es schwierig, sie zu melken, denn beim 
Melken von Hand braucht man stabile Bedingungen. 
Eine amma, die neu bei uns angefangen hatte und 
noch nicht mit Heidis unruhigem Gemüt vertraut war, 
hat einmal während eines Melkvorgangs mit einer ra¬ 
schen Handbewegung und einer lauten Äußerung eini¬ 
ge aufdringliche Hühner des Platzes verwiesen. Heidi 
vollführte buchstäblich einen Luftsprung und beinahe 
wäre der Milcheimer umgefallen. 

Kuh Jenny dagegen ist selbst durch ärgste Anstren¬ 
gungen nicht dazu zu bringen, ihre Fressbewegungen 
einzustellen. Eines Nachts, während eines Gewitters, 
konnten wir beobachten, dass ein naher Blitzeinschlag 
mit dem schnell nachfolgenden, extrem lauten Donner 
nicht einmal ein Blinzeln provoziert hatte. Gemütlich 



kaute sie weiter auf ihrem Heu herum, sich vermutlich 
die Frage stellend, was es wohl als nächstes zu fres¬ 
sen gäbe. Man kann das als Anzeichen von geistiger 
Minderbemitteltheit nehmen; wahrscheinlicher ist je¬ 
doch, dass Jenny klare Prioritäten gesetzt hat. 

Wer glaubt, Kühe, Ziegen, Hühner und andere Tiere 
seien dumm, hat sie noch nie genauers beobachtet. 
Wenn es nämlich darum geht, sich etwas zu futtern zu 
organisieren, können sie mitunter ganz schön clevere 
Kunststückchen aufführen. Das schließt ausgebuffte 
Ausbruchstaktiken mit ein. Futter ist der Schlüssel 
nicht nur zum Magen und zum Herzen eines Tieres, 
sondern auch zu seinem Geist. Hundetrainer oder Zir¬ 
kusdompteure werden das bejahen. Die von ihnen 
trainierten Tierarten sind jedoch nicht die einzigen 
Spezies, die sich lernbereit zeigen. Ich habe Hühnern 
beispielsweise das sacklose Sackhüpfen beigebracht, 
indem ich leckere Spinatblätter knapp oberhalb ihrer 
Reichweite in die Büsche gehängt habe. Andere Hüh¬ 
ner ließen sich durch Futtergabe mit der Hand dazu 
erziehen, auf ihren Namen zu hören oder auch aus ei- 



genem Antrieb näherzukommen, um sich von mir strei¬ 
cheln zu lassen. Alle Vogel-, Säugetier- und Reptilien¬ 
arten sind in der Lage, sich menschlichen Routinen 
anzupassen und Rituale durchzuführen. Ein solches 
Ritual hat auch die Kuh Shanti entwickelt. Während 
des Melkens leckt sie leicht angefeuchteten Getreide¬ 
schrot aus einer Schüssel. Ohne Futter keine Milch. 
Wenn sie also morgens an den Melkplatz kommt, 
schaut sie uns mit großen Augen unverwandt an, wo¬ 
bei sie hin und wieder leicht mit dem Kopf nickt - ihre 
Aufforderung, wir sollen unseren Teil des Handels er¬ 
füllen. Nach dem Melken wird die Schüssel mit Was¬ 
ser angefüllt. Das Getreide lässt sich so schneller kon¬ 
sumieren und die meisten Kühe genießen diesen Mo¬ 
ment sichtlich, stoßen mit der Nase tief in den Aufguss 
und schlagen ihn mit kräftigen Atemstößen blasig. 
Auch Shanti liebt Schrotsuppe, aber ihr Morgenritual 
sieht anderes vor: Sobald niemand hinschaut, kippt sie 
die Schüssel mit einem gezielten Stups der Nase um. 
Sie tut dies weder mit dem trockenen Schrot noch bei 
der Abendfütterung oder unter Beobachtung. Zunächst 
hielt sich also jemand in der Nähe, um sicherzustellen, 



dass die Schüssel in den Kuhmagen statt auf den Bo¬ 
den entleert wird. Doch nach ein paar Schlucken dar¬ 
aus bleibt Shanti einfach stehen und schaut dem 
menschlichen Wächter frech in die Augen. Sobald 
dessen Aufmerksamkeit für einen Augenblick von et¬ 
was anderem in Anspruch genommen wird, - 
schwupp! - fließt die Suppe auf den Boden. Kein Ein¬ 
zelfall, sondern ein Running Gag, über den sichtlich 
nicht nur wir Menschen uns amüsieren. Anzeichen für 
die Begabung zum Humor zeigt Shanti gleichermaßen 
in anderen Situationen, wenn auch meist subtiler. 

Manchenorts ist nachzulesen, diese Begabung sei nur 
dem Menschen zu eigen und die Zuschreibung auf 
Tiere sei ein unzulässiger Anthropomorphismus, eine 
Vermenschlichung, die mit der Sichtung von Mustern 
im Sand, Gesichtern im Blattwerk von Bäumen oder 
Figuren in der Anordnung der Sternen zu vergleichen 
sei. Dem kann ich nicht folgen. Weder stimmen meine 
eigenen Beobachtungen damit überein, noch kann ich 
glauben, dass der Mensch eine Sonderstellung ein¬ 
nehmen soll. Alle seine Fähigkeiten sind so oder so 



ähnlich auch in Tieren angelegt. Sie besitzen Sinnes¬ 
organe, die sie die Außenwelt wahrnehmen lassen, sie 
besitzen ein Gehirn, mit dem sie ihre Wahrnehmungen 
analysieren können und reagieren dann körperlich, 
emotional, kommunikativ. Von Spinnen, Krähenvögeln, 
Delfinen, Pferden, Elefanten, Papageien und einigen 
anderen weiß man, dass sie zu Schlussfolgerungen 
fähig sind, dass sie flexibel reagieren können, dass sie 
Vorstellungskraft besitzen und vorausplanen können. 
Jedem Tier ist eine ausgeprägte Persönlichkeit mit in¬ 
dividuellen Vorlieben, Abneigungen, Ängsten und Ge¬ 
wohnheiten zu eigen. Von Sri Ramana Maharshis Kuh 
Lakshmi wird sogar behauptet, sie habe Erleuchtung 
erfahren. 

Ich glaube, viel von der geringen, verdinglichenden 
Meinung unserer Kultur bezüglich Tieren stammt aus 
unserer selbstgewählten Distanziertheit gegenüber 
dem nichtmenschlichen Bereich, denn nur so ist es 
möglich, die Wesen um uns herum ungeachtet der 
Folgen für unsere eigenen Zwecke auszunutzen. An¬ 
dere Völker, etwa in Südasien, isolieren sich weniger 



von ihren Nutztieren, sind dankbar für deren Rolle bei 
der Erhaltung menschlichen Lebens und gestehen ih¬ 
nen mehr Rechte und Freiräume zu. An Diwali bei¬ 
spielsweise, feiert Indien nicht nur das berühmte Lich¬ 
terfest, sondern zelebriert Goverdhan Puja, das Fest 
des Wohlstands durch Kuhdung. Man würdigt die steti¬ 
ge Erneuerung der Fruchtbarkeit des Bodens, die, völ¬ 
lig zu recht, mit dem Fortbestand der Menschheit 
gleichgesetzt wird. Es kommt zwar häufig vor, dass 
Kühe geschlagen werden, um sie wegzutreiben. Die 
Vorstellung, dass Kühe nur Dinge seien, deren Leben 
nach Belieben genommen werden darf, ist Indern je¬ 
doch fremd. 

Der deutsche Schriftsteller Arnold Stadler beispiels¬ 
weise schreibt nach seiner Reise zum Subkontinent: 

"Schlimme Dinge habe ich dann bei meiner Rückkehr 
gehört. Es waren drei Wörter in einem einzigen Nach¬ 
richtensatz: 'Verbraucherministerin Künast ordnete 
das Keulen von 400.000 Rindern in einem Kälberver¬ 
nichtungsprogramm an.' Ich schämte mich, in einer 
Sprache zu leben und zu schreiben, in der solche 



Wörter und Dinge möglich sind [...] In Indien aber hör¬ 
te ich, dass es Menschen und Organisationen gab, die 
darüber nachdenken, wie die vom Vernichtungspro¬ 
gramm bedrohten Kühe zu retten seien." 

Humanitäre Hilfe für Rinder? Warum nicht. Irgendwie 
sind die ja auch nur Menschen. In vielen nicht-zivilisa¬ 
torischen Kulturen, jenen, die man als “primitiv” be¬ 
zeichnet, ist die Vorstellung, Menschen seien anderen 
Arten überlegen oder wären Gottes auserwählte Kin¬ 
der, überhaupt nicht vorhanden. Die Beeinträchtigung 
des Wohlbefindens von Pflanzen, Tieren, meist auch 
Orten, ist auf das Allernötigste zu beschränken und 
bedarf einer Art Buße. 

Als ich einmal drei Moskitos auf einen Streich erschla¬ 
gen hatte, kommentierte meine a/c/ca 0 dies mit den 
Worten „Drei Leute tot.“ Das mag ein ulkiger Ausdruck 
gewesen sein, und doch gibt dies Einblick in die etwas 

0 Wir zwei Deutschen leben gemeinsam mit einem tamili- 
schen Paar auf der Farm und sind Teil ihrer Familie ge¬ 
worden. Obwohl ich älter bin als sie, bezeichnet die Frau 
mich als thambi, jüngeren Bruder, und betrachtet sich 
selbst als akka, die ältere Schwester. Vielleicht, weil 
man, wie bei kleinen Kindern, immer ein Auge auf diese 
tappsigen Ausländer haben muss. 



weniger streng getrennten Domänen des Menschli¬ 
chen und Nicht-Menschlichen in Indien. 

Nun will ich weder zu sehr verallgemeinern, noch ist 
es meine Absicht, an dieser Stelle Vorlesungen in Tier¬ 
psychologie, Tierrechten und Kulturanthropologie zu 
halten. In Indien gibt es mehr als genug Umweltproble¬ 
me. Es geht mir hauptsächlich darum, zu erläutern, 
wovon wir uns bei der Bewirtschaftung des uns anver¬ 
trauten Landes und der Behandlung seiner Bewohner 
leiten lassen. 

Wie wir den Tieren begegnen merkt man deren Ver¬ 
halten an, und umgekehrt lässt uns ihre Stimmung 
ebenfalls nicht kalt. Beginnende Krankheiten, Fort¬ 
pflanzungshitze oder Übermut machen sich umgehend 
bemerkbar, wenn man eher Wert auf Nähe als auf Di¬ 
stanz zu seinen Mitgeschöpfen legt. 

Das ist nicht weit davon entfernt, Nutztiere, ähnlich 
Haustieren oder der eigenen Verwandtschaft, als Teil 
der Familie zu betrachten. Es besteht ein inniges Ver¬ 
hältnis zwischen den Individuen. Man freut sich mit 
dem anderen und leidet mit ihm; man genießt seine 



Anwesenheit, auch wenn manchmal gestritten oder 
gemeckert wird. Ein böses Wort, ein aufgebrachtes 
“Muh!”, dann herrscht wieder Friede zwischen den 
Völkern. Es bedarf keiner gemeinsam verlesenen Pro¬ 
klamation, sondern lebt von der guten Absicht und 
dem ständigen Austausch untereinander. Das ist et¬ 
was völlig Anderes, als die vollmundige - und in Hip¬ 
piekreisen verpönte - Verlautbarung “Die Bullen sind 
meine Freunde”, die einst ein gealterter, selten prakti¬ 
zierender Landwirtschaftsstudent von sich gegeben 
hat, um dann die Pflege der Tiere freiwilligen Helfern 
und bezahlten Arbeitern zu überlassen. So geht's na¬ 
türlich nicht. 

Selbstverständlich hat es auch bei uns nicht sofort ge¬ 
klappt. Es gab Tiere, die uns auf Anhieb nicht leiden 
konnten oder die aufgrund ihrer Vorgeschichte Proble¬ 
me hatten, Menschen zu trauen. Eine unserer Kühe 
war sogar rassistisch veranlagt: Sie hatte noch nie ei¬ 
nen vellakara, einen Weißen gesehen. Sie reagierte 
bei jeder Annäherung eines Westlers völlig panisch, 
selbst wenn man ihr Leckereien mitbrachte. Diese ak- 



zeptierte sie nur mit spitzen Lippen aus maximal mög¬ 
licher Entfernung. Auch nach Monaten besserte sich 
dieser Zustand nicht. Daher mussten wir uns leider 
von ihr trennen. 

Auch wir selbst müssen uns auf die Macken unserer 
Schützlinge einstellen und uns ein Stück weit von un¬ 
seren Vorstellungen bezüglich menschlicher Überle¬ 
genheit und Kontrolle befreien. Die Versuchung, über¬ 
all und jederzeit seinen Willen durchzusetzen, ist groß, 
doch wir haben nach und nach gelernt, Eingriffe auf 
ein Mindestmaß zu reduzieren, um Ordnung und Si¬ 
cherheit zu gewährleisten. Die Tiere verstehen das 
und spielen in der Regel auch mit. 

Kritisch wird's meist in Momenten, in denen das Tier 
seiner Begeisterung für Nahrung freien Lauf lässt, 
während hinten am Strick noch ein Mensch dranhängt. 
Da fliegt ein Kalb plötzlich im Schweinsgalopp über die 
Weide, die Schlappen des menschlichen Begleiters 
dagegen in hohem Bogen rechts und links in die Bü¬ 
sche. Keine ganz ungefährliche Situation. Oftmals ist 
es besser, das Führseil loszulassen. 



Ziegen, so könnte man meinen, sind ihrer geringeren 
Körpergröße wegen leichter handzuhaben als Rinder, 
doch vier zahme Ziegen schleifen einen Zentner Men¬ 
schen locker zum Zoo. Sie haben einem Kalb außer¬ 
dem drei Dinge voraus: drei zusätzliche Richtungen, in 
die man ziehen kann. Wenn man sich nicht traut, die 
Zügel locker zu lassen, wird der Gang von und zur 
Weide zur sprichwörtlichen Zerreißprobe für den 
menschlichen Begleiter. Ich habe mir angewöhnt, le¬ 
diglich zwei der Tiere gleichzeitig zu führen. Die ande¬ 
ren folgen freilaufend in Sichtweite. Ich brauche mir 
keine Sorgen zu machen, dass sie ausbüchsen. Als 
Herdentiere hegen sie kaum Ambitionen auf Unabhän¬ 
gigkeit. Sie bleiben stets im Sichtbereich. Außerdem 
achte ich auf die von ihnen angezeigte Richtung. Statt 
unwillige Säcke mit großem Kraftaufwand hinter mir 
herzuziehen - der Hals wird dabei immer länger, mein 
Arm auch - schlage ich lediglich die grobe Richtung 
ein und lasse ihnen die Wahl, an welcher Stelle genau 
sie die nächsten Stunden verbringen wollen. So er¬ 
reicht man mit weniger Kontrolle einen flüssigeren Ta¬ 
gesablauf für alle. 



Ein gutes Verhältnis zueinander kommt natürlich nicht 
von ungefähr. Man muss Zeit miteinander verbringen, 
muss einander kennenlernen, auf einander hören, auf 
einander eingehen. Die Zahl solcher Verhältnisse ist 
neurologisch begrenzt, hat man festgestellt, und sie 
hat ihre Grenzen auch in Zeit und Energie, die man als 
Mensch aufbringen kann. 

“Eine Kuh macht Muh, viele Kühe machen Mühe”, 
heißt es. In der Tat braucht der studierte Agrarökonom 
mit seinen x-hundert “Einheiten” im Stall gar nicht erst 
anzufangen, nett zu seinen Gefangenen zu sein. Es 
herrscht Lieferzwang, und zwar ohne Muh und Mäh! 
Weil wegen Steuer- und hygienerechtlichen Vorschrif¬ 
ten außerdem Dokumentationspflicht gilt, bekommt je¬ 
des Tier eine “Stück”-Nummer, sonst würde der auf Ef¬ 
fizienz bedachte Dipl.agr.oec. gleich ganz auf eine Be¬ 
nennung verzichten. 

Wo es einen Lieferanten gibt, da gibt es auch einen 
Verbraucher. Nicht zuletzt ist es dem am falschen 
Ende sparenden Abnehmer der “Produkte” des Kuh- 
zentrationslagers zu verdanken, dass Millionen Tiere 



ihr Dasein unter beengten Umständen fristen müssen. 
So kommt es, dass auf dem Etikett “Milch" steht, wenn 
die weiße Plörre im Kunststoffsack sich auch nur des¬ 
halb so bezeichnen darf, weil die Definition für Milch 
das praktischerweise hergibt. Ob eine Kuh einen Na¬ 
men hat oder nicht, schmeckt man. Mach die Probe 
aufs Exempel: Besuch einen Bergbauernhof in einem 
Nicht-EU-Land. Du wirst dich wundern. 

Von Shanti wissen wir bereits, dass sie einen Namen 
besitzt. Er stammt aus dem Sanskrit, wird in Indien 
gern an neugeborene Mädchen vergeben und be¬ 
zeichnet einen Zustand inneren Friedens, der dank ei¬ 
nes gewissen Lebensverständnisses selbst angesichts 
großer Belastungen andauert. Im Falle unserer Kuh 
mehr als nur ein Name; eine Charakterbeschreibung, 
die zutrifft. Shanti ist cool, intelligent, weiß den rechten 
Moment abzuwarten und legt dank mangelnder Aufge¬ 
regtheit ständig an Gewicht zu. Aufgrund ihres, für in¬ 
dische Kühe geradezu obszön stämmigen Körper¬ 
baus 0 hat sie sich einen Spitznamen eingehandelt: 

0 Die typische Feld-, Wald- und Wiesenkuh Indiens ist ein 
Klappergestell, bei dem man jeden Knochen sieht. Die 



Kulaivande. 


Das Etikett kulaivande wird von meiner tamilischen 
Familie auf alles und jeden angewendet, was kurze 
Beine hat. Man will ja niemanden als Dickmops belei¬ 
digen. Ein “kurzes Fahrgestell” darf man mit einem Au¬ 
genzwinkern hingegen durchaus attestieren. So trip¬ 
pelt in der Mullai-Yelle-Farm nicht nur eine Kulaivande- 
Kuh herum, sondern auch eine Hündin, ein Huhn und 
eine Frau. 

Keine Ziege jedoch. Noch nicht. Aber kann ja bald 
kommen, wo Zicke doch schwanger ist. Wir haben seit 
einigen Wochen erstmals Ziegen auf dem Hof. Zicke 
ist die älteste und größte der vier Neuzugänge, mit 
weichem schwarzem Fell und dem längsten Gehörn 
von allen ausgestattet. Davon macht sie des öfteren 
auch Gebrauch, um ihre Artgenossen zurechtzuwei¬ 
sen. Gemeinsam mit den drei Kälbern, welche vor 
knapp einem halben Jahr geboren worden sind, teilen 
sie sich in der dunklen Tageshälfte ein überdachtes 


kleinwüchsigen Tiere geben, im Gegensatz zu den Turbo- 
kühen Europas und Amerikas (30-401 Milch pro Tag), le¬ 
diglich 5-10 Liter. 



Freilaufgehege, das Wasser, sowie das Futter. Mit den 
schon wesentlich größeren Kälbern geht Zicke weni¬ 
ger grob um - außer diese versuchen ihren Anteil an 
den leckeren Blättern der Dornzweige zu ergattern. 
Dann senkt Zicke den Kopf und rammt den Störenfried 
in vollem Lauf. Die Kälber haben schnell begriffen, 
dass sie entweder genügend Sicherheitsabstand hal¬ 
ten oder in geballter Präsenz aufmarschieren müssen, 
wenn's ums Futter geht. 

Normalerweise, würde man vermuten, sind es die Bö¬ 
cke die bei den Ziegen die Hosen anhaben, doch un¬ 
ser Böckle hat da andere Vorstellungen. Er gibt sich 
lässig und genießt seine Sonderstellung als konkur¬ 
renzloser Hahn im Korb. Die Regierungsgeschäfte 
überlässt er für gewöhnlich Zicke. Den Kopf senkt er 
meist nur, um ihn mir zum Gruß gegen meine Faust zu 
drücken, wenn ich mich nähere - ein Ritual unter Män¬ 
nern. Seine Hörner sind kürzer als die von Zicke, dafür 
um so spitzer. Wirklich ärgern sollte man ihn also 
nicht. Sein Fell ist schwarz, seine Ohren schwarz-weiß 
meliert. Das sieht ein bisschen aus, als habe er 



Schimmel angesetzt. Das oben erwähnte Ritual zieht 
er übrigens auch mit Atman , unserem vier Monate al¬ 
ten Jungbullen durch. Es ist daran absolut nichts Ag¬ 
gressives, kein gegen-einen-Feind-anrennen, kein 
Grunzen oder stoßen; einfach nur ein bisschen Schä¬ 
deldeckenkuscheln nach böckischer Art. Atman 
scheint es zu gefallen. Überhaupt wird er in letzter Zeit 
immer ziegenhafter, begeistert sich für hartlaubiges 
Gestrüpp, das andere Kühe nicht einmal mit dem Hin¬ 
tern ansehen würden, vollführt Bocksprünge, stützt 
sich mit den Vorderläufen irgendwo auf, um den Kopf 
weiter in die Höhe zu bekommen oder fängt an zu 
jammern, wenn seine Ziegenfreunde außer Sichtweite 
geraten. 

Es ist nicht das erste Mal, dass ich artübergreifende 
Verhaltensanpassungen beobachte. Wir hatten einmal 
ein Kaninchen, Pepi, das mit einem Hund aufgewach¬ 
sen war. Es war stubenrein, das heißt, es ging tags¬ 
über im Haus spazieren und kehrte nur in den Käfig 
zurück, um zu fressen oder sich zu erleichtern. Es ließ 
sich nicht von aggressiven oder stürmischen Hunden 



einschüchtern, war seinerseits aber durchaus in der 
Lage, zurückhaltende Hunde durch aufdringliches Ver¬ 
halten zu terrorisieren. Pepi konnte außerdem Bierde¬ 
ckel und Kronkorken apportieren. Als sich abzeichne¬ 
te, dass das Tier häufiger allein sein würde, wollten wir 
ihm einen Spielkameraden anbieten. Kein weiteres 
Langohr, jedoch, weil wir fürchteten, es nicht stuben¬ 
rein zu bekommen, und auch keinen Hund, weil dieser 
zu viel Zeit in Anspruch genommen hätte. Wir ent¬ 
schieden uns für Katzen. Gewöhnt man sie in jungem 
Alter an andere Tiere, akzeptieren sie diese als Famili¬ 
enmitglieder. Die beiden ersten Probanden wurden 
von Pepi auf die Kratzbäume oder unter die Schränke 
gejagt und durch trommeln mit den Hinterläufen ge¬ 
warnt, sich noch einmal blicken zu lassen. Unser letz¬ 
ter Versuch war ein frisch geborenes rotes Kätzchen, 
Liese, und dieses schloss das Karnickel sofort in sein 
Herz. Wen wundert es, dass Liese sich schon bald 
nicht nur für Pflanzenkost interessierte - Karotten- 
schnetzel, Pilze, Kartoffelschalen - sondern auch das 
Apportieren lernte? 



Zurück zu den Ziegen. Meine Vorstellung von ihnen 
war die von Grün-Vernichtern. Als die Regierung von 
Tamil Nadu begann, Ziegen zu verschenken, damit be¬ 
dürftige Menschen sich ein kleines Einkommen erwirt¬ 
schaften können, habe ich die Hände über dem Kopf 
zusammengeschlagen: Die Viecher werden die ge¬ 
samte Vegetation plattmachen und uns dann die Haa¬ 
re vom Kopf fressen!, habe ich gedacht. Fernseberich- 
te über Versteppung und Verwüstung und die Rolle, 
die Ziegen dabei spielten, erweckten in mir den Ein¬ 
druck, dass es praktisch keine Pflanze gebe, die ihnen 
nicht schmecke. Und weil sie sich von keinem Zaun 
aufhalten lassen, gäbe es außer großen Bäumen 
praktisch nichts, das vor ihnen sicher wäre. Insbeson¬ 
dere unser Salat. 

Nun, Ziegen sind tatsächlich sowohl ausdauernd als 
auch erfinderisch, was Aus- und Einbrüche betrifft. Ge¬ 
nau wie die meisten anderen Pflanzenfresser sind sie 
außerdem den ganzen Tag damit beschäftigt, sich den 
Wanst mit Blättern vollzuschlagen. Dabei gehen sie je¬ 
doch bei weitem nicht so wahllos vor, wie behauptet. 



Meinen Beobachtungen der hiesigen Dorfziegen sowie 
unserer eigenen Tiere zufolge bedienen sie sich zu¬ 
nächst nur ausgewählter Blätter bestimmter Pflanzen, 
hier bevorzugt härtere, dornenbewehrte Arten. Die 
Zweige selbst werden üblicherweise verschont und 
niemals ganz nacktgefressen, Die Fähigkeit der Pflan¬ 
ze, sich zu regenerieren, wird in der Regel daher nicht 
beeinträchtigt. Zwingt man die Tiere jedoch zu länge¬ 
ren Aufenthalten in nahrungsarmen Gebieten, zum 
Beispiel, indem man sie anbindet, in höherer Zahl ein¬ 
bringt oder in einer kargen Gegend aussetzt, verhalten 
sie sich entsprechend weniger wählerisch. Mit Bezug 
auf solche Beobachtungen werden in den letzten Jah¬ 
ren vermehrt Ziegen zur Landschaftspflege in Mitteleu¬ 
ropa eingesetzt. Bei uns auf dem Hof ergänzen sie 
hervorragend die Arbeit der Kühe beim Rasenmähen 
und Unkrautjäten. Was die einen verschmähen, lieben 
die anderen um so mehr. Rasen gibt es bei uns natür¬ 
lich keinen, nur allerhand wild wuchernde Grassorten 
und Kräuter. Im biologischen Landbau kennen wir na¬ 
türlich auch keine Ungeziefer und Unkräuter. Jede 
Spezies spielt ihre Rolle im ökologischen Gefüge. 



Wenn wir „Unkraut jäten“, ist es nicht unser Ziel, das 
Feld zu sterilisieren oder bestimmte Pflanzenarten 
auszurotten; wir geben lediglich dem Gemüse einen 
kleinen Wachstumsvorsprung. Wenn die Wildkräuter 
neu treiben, schützen sie das Beet vor Erosion und 
halten es länger feucht. 

Unkrautjäten war übrigens das erste deutsche Wort, 
das meine akka gelernt hat. Ich frage sie hin und wie¬ 
der danach, weil ich so gern höre, wie sie es aus¬ 
spricht: mit rollendem R und ein kleines bisschen ro- 
botisch, ganz so, wie man sich den typischen Deut¬ 
schen vorstellt. 

Die beiden letzten Ziegen der Mullai-Yelle-Farm, die 
noch zu erwähnen wären, sind zwei kleinwüchsige, 
junge Dorfziegen. Sie heißen ihrer jeweiligen Fellfarbe 
wegen Brownie beziehungsweise Blackie. Brownie ist 
komplett von der Nähe ihrer Artgenossen abhängig. 
Sobald sie den Eindruck bekommt, diese wollten (oder 
sollten) sich an einen anderen Ort begeben als sie 
selbst, fängt sie zu meckern an. Sollte sich das Be¬ 
fürchtete als wahr herausstellen, beginnt das große 



Geschrei. Stell dir die Lautäußerungen einer aufge¬ 
brachten älteren Frau vor, die auf offener Straße über¬ 
fallen und ausgeraubt wird, oder eines Kindes im kriti¬ 
schen Alter, wenn es im Supermarkt nicht das be¬ 
kommt, was es gerne hätte. Es ist die Sorte Geschrei, 
bei der alle den Hals verrenken, um zu sehen, wer da 
gerade seinen Nachwuchs misshandelt. 

Dabei wäre es eigentlich Blackie, die Grund zum Weh¬ 
klagen hätte, weil sie ständig von allen angegriffen 
wird. Blackie ist der Underdog im Rudel, das letzte 
Huhn der Hackordnung, Schütze Asch im letzten 
Glied. Es hat drei Wochen gedauert, bis sie sich nicht 
mehr vor meiner Annäherung in Sicherheit zu bringen 
versuchte. Ihren Namen verstand sie dagegen genau 
so schnell wie die anderen drei, innerhalb weniger 
Tage. 

Brownie darf sich also das lauteste Wesen in Mullai- 
Yelle-Farm nennen, wenn auch nicht unangefochten. 
Knapp verfolgt wird sie von der roten Zora, einem zwei 
Monate alten Kälbermädchen, das wegen seiner tie¬ 
fen, durchdringenden Stimme beinahe Zara geheißen 



hätte und das es, genau wie Brownie, überhaupt nicht 
leiden kann, alleingelassen zu werden. Am liebsten 
bliebe es ständig auf Tuchfühlung mit seiner Mutter 
Susi. Zur Not nimmt sie mit Atman vorlieb. Ohnehin 
sieht es aus, als bahne sich da eine große Sandka¬ 
stenliebe an - ich habe die beiden schon einmal beim 
Schädeldeckenkuscheln erwischt! 

Neben unseren Hoftieren, den Kühen, Ziegen, Hüh¬ 
nern, Kaninchen, Hunden und Katzen, leben in unse¬ 
rer Umgebung - darauf sind wir als Ökobauern ganz 
besonders stolz - allerhand Wildtiere. Lange Listen 
langweilen. Ein paar Arten möchte ich dennoch erwäh¬ 
nen. Neben vielen anderen sehen wir fast täglich Mun¬ 
gos, Fledermäuse, Streifenhörnchen, Vipern, Bienen, 
Libellen, Pfauen, Kröten, Eisvögel, Kraniche, Chamä¬ 
leons und Trichterspinnen. Die normalerweise stillen, 
unaufdringlichen Menschen, die gemischte Bepflan¬ 
zung, die temporären von Gras überwachsenen Bra¬ 
chen, die vielen großen Bäume und langen Hecken, 
die Stöße alten Holzes, die Misthaufen und der wild 
wuchernde Wald an der Ostseite des Grundstücks er- 



lauben die gemeinsame Nutzung des Geländes durch 
Mensch und Wild. Manchmal wird’s ein bisschen zu 
viel; dann behakeln wir uns, es wird ein bisschen Lärm 
veranstaltet und hernach geht’s weiter wie gewohnt. 
Manchmal begegnet man sich unvorhergesehenerwei¬ 
se. Da hebt zum Beispiel eine Kobra den Kopf aus 
dem Spinat, öffnet die Haube und lässt uns wissen, 
dass die Ernte ein andermal stattzufinden hat. Ein 
Chamäleon bemerkt zu spät, dass ein Mensch sich 
nähert; es verharrt auf seinem Platz auf dem Baum¬ 
stamm, bis man auf wenige Zentimeter an es herange¬ 
kommen ist. Ein Eisvogel fliegt einem direkt vor der 
Nase vorbei; er landet auf einem Pfosten in Armeslän¬ 
ge Entfernung. Wenn man stillhält, bleibt er sitzen. 

Eines Morgens fiel ein Kolibri aus dem Baum, unse¬ 
rem Arbeiter Meko direkt vor die Füße. Meko konnte 
den benommenen Piepmatz auf die Hand nehmen, wo 
er regungslos hocken blieb. Wir bastelten ihm ein ad- 
hoc-Nest aus alten Stofffetzen auf einem Regal, wo er 
es sich den ganzen Tag gemütlich machte. Erst gegen 
Abend flog er davon. 



Ein anderes Mal, die Nacht war schon fast vollständig 
heraufgezogen, lief uns ein junger Rotlappenkiebitz 
über den Weg. Weit und breit keine Eltern in Sicht. Wir 
hätten ihn vielleicht übersehen, doch unsere Hunde 
hatten ihn entdeckt und wollten sich schon über ihn 
hermachen. Wir nahmen ihn mit, fütterten ihm Insek¬ 
ten, Körner und Würmer und nahmen ihn am nächsten 
Morgen mit ins Feld. Eine Weile blieb er in unserer 
Nähe. Er war schon alt genug, sich seine Nahrung 
selbst zu suchen, pickte hier und da und dort am Bo¬ 
den herum, bis er schließlich entschied, sich wieder 
von uns zu trennen, vermutlich, um seine Eltern zu su¬ 
chen. 

So viel Leben überall, so viel Hunger Appetit in der 
Welt, so viele Münder zu stopfen. Es erstaunt mich im¬ 
mer wieder, dieses wimmelnde Leben, dieses überbor¬ 
dende Grün, Bewegung überall, Geräusche und Töne 
rund um uns herum, die von den Aktivitäten unzähliger 
Tiere zeugen. Und doch ist die Erde, wie wir sie ken¬ 
nen, nur ein armseliges Überbleibsel der Welt, wie sie 
vor der europäischen Expansion aussah. Fast alle 



Wirbeltierarten haben in den letzten einhundertfünfzig 
Jahren weit über neunzig Prozent ihrer Bestände ver¬ 
loren. Täglich sterben zwischen zweihundert und vier¬ 
hundert Arten aus + , alle dreieinhalb Minuten eine, weil 
wir ihre Körper in menschliche Körper umwandeln und 
ihren Lebensraum verbrauchen oder vergiften. 

Und doch - wenn man hier in Südindien nicht mit Ar¬ 
gusaugen über seine Nahrung wacht, ist sie in null- 
kommanichts von irgendjemand verspeist. Krähen 
klauen Eier, Reis, Gemüse; vergisst man, ein Auge auf 
die Hühner zu werfen, machen sie sich über alles her, 
was nicht niet-und-nagelfest ist. Katzen dringen ins 
Haus ein und öffnen Gefäße, um an Milch oder Hun¬ 
defutter zu gelangen; Hunde schnappen sich ebenfalls 
alles, was nicht bei drei auf die Bäume klettert. Kühe 
plündern die Felder, die Verwandtschaft meiner akka 
den Kühlschrank, Eichhörnchen die Getreidespeicher. 
Motten und Ameisen zerlöchern Unterhosen, Bandi- 
kuts fressen Seifenriegel, Paradiesvögel die Fische 


+ Die UN geht von 150-200 aus. Der WWF schätzt, es sind 
bis zu 400. Tag für Tag. 



aus dem ant channel 0 , und wenn dann noch was übrig 
ist, freut sich der Schimmelpilz. Prinzipiell bräuchte 
man sein Geschirr niemals abzuwaschen. Kakerlaken, 
Termiten, Bakterien, Pilze, Hunde, Katzen, Schweine, 
Hühner und manch andere Zeitgenossen gäben, wenn 
sie es hätten, Geld dafür, unsere Teller lupenrein blank 
lecken zu dürfen. Das Problem ist nur, die meisten 
Menschen ekeln sich davor. 

Nahrungsaufbewahrung und -Zubereitung ist in den 
Tropen eine Wissenschaft für sich. Zum Glück gibt es 
in diesen Breiten Nahrung im Überfluss. Anders könn¬ 
te die üppige Flora und Fauna nicht existieren, und 
umgekehrt gilt auch: Diese Flora und Fauna ist ihrer¬ 
seits wandelnde Nahrung, nicht nur für uns, sondern 
für alle, von der Alge bis zum Banyanbaum, vom Pan¬ 
toffeltierchen bis zum Elefant. Eigentlich nicht nur in 
den Tropen - da sieht man es halt besser - sondern 
überall, bis hinauf zum einen oder anderen Pol und 

0 Ein mit Wasser gefüllter Kanal, der den Vorratsschrank, 
den Kühlschrank, die Küche oder gleich das ganze Haus 
umgibt, um Ameisen davon abzuhalten, den Krähen, Kat¬ 
zen, Hunden, Mäusen und Verwandten die Beute wegzu¬ 
schnappen. Die Fische sind dazu da, Moskitolarven auf¬ 
zufressen. 



hinunter in die Tiefseegräben. Wir tun dem Ökosystem 
unrecht, wenn wir diese Zusammenhänge gedanklich 
auf „fressen und gefressen werden“ reduzieren und 
uns vor letzterem fürchten. Was wir im Leben zu uns 
genommen haben, geben wir in Form unserer Exkre¬ 
mente und Kadaver zurück. Leben und Tod bedingen 
einander, gehören untrennbar zu einander, sind Teil ei¬ 
nes ewigen Kreislaufs des Lebens. Wir haben dies vor 
lauter Geldsorgen nur vergessen. Stattdessen glauben 
wir an einen geradlinigen Verlauf, bei dem wir aus 
dem Nichts geboren werden, um am Ende durch den 
Tod viel zu früh wieder ins Nichts zurückbefördert zu 
werden. Dazwischen sinnlose Leere, die wir mit hekti¬ 
scher Aktivität zu füllen suchen, stets die Furcht im 
Nacken, vorzeitig durch etwaige Konkurrenten im 
Überlebenskampf von unserem geplagten Dasein er¬ 
löst zu werden. 

Wie blöde kann man eigentlich sein? 

Diese Weitsicht nennt sich rational, aber sie unter¬ 
scheidet sich in nichts von den Glaubensbekenntnis¬ 
sen der Weltreligionen. Brockhaus statt Bibel. Profes- 



sor statt Pfarrer. Doktor Expert betet vor, wir sprechen 
nach. Hast du je nachgemessen, ob der Erdumfang 
tatsächlich vierzigtausend Kilometer beträgt, wie man 
überall nachlesen kann, oder glaubst du's einfach den 
Büchern? Ich will mitnichten behaupten, dass das 
durch Wissenschaftler gesammelte Fachwissen falsch 
sei. Ganz im Gegenteil hat es der Menschheit erstaun¬ 
liche Einsichten in die Beschaffenheit des physischen 
Universums verschafft. Aber das berechtigt die Wis¬ 
senschaft keinesfalls dazu, andere Formen der Wahr¬ 
nehmung oder nicht-materielle Bereiche der Wirklich¬ 
keit als ungültig abzutun. Und schon gar nicht berech¬ 
tigt es sie zu Schlussfolgerungen wie der, dass das 
Leben ein zweckfreies Phänomen sei, das den blinden 
Kräften von Physik und Evolution unterworfen wäre. 
Hast du dich noch nie gefragt, wieso es Millionen von 
Spezies gibt, wenn doch immer nur der Stärkste über¬ 
lebt? Weshalb haben nicht alle Tierarten große Gehir¬ 
ne entwickelt, wo das doch angeblich so effektiv beim 
Überleben hilft? Warum gibt es heute noch Plankton, 
wenn Säugetiere, speziell Menschen, angeblich so viel 
erfolgreichere Überlebenskünstler sind? Sind Einzeller 



vielleicht doch die Stärkeren? Weshalb sind wir dann 
vor Urzeiten nicht einfach Algen geblieben? Irgendwas 
kann mit der Idee von „blinden Kräften“ der Evolution, 
vom „Kampf aller gegen alle“ und dem „Sieg des Stär¬ 
keren“ nicht stimmen. 

Schlimm genug, dass dieser Irrglaube unser Bild vom 
Konkurrenzkampf der Kreaturen bestimmt, während in 
Wirklichkeit Symbiose die Regel ist. Sozialdarwinis¬ 
mus ist obendrein zur beherrschenden Ideologie unse¬ 
rer Zeit geworden, und mitnichten nur die der Nazis. 
Wir nennen es nun dog eat dog. Dasselbe in grün. Ich 
habe den ständigen Kampf, den wir zu führen haben, 
um uns über Wasser zu halten, stets gehasst. Dies 
konnte einfach nicht alles sein. Die gängigen Erklärun¬ 
gen, wie die Welt funktioniert, haben mich im Lauf der 
Zeit immer weniger überzeugt. Fragen tauchten auf. 
Fragen, die nach einer Antwort verlangten. Ich begann 
mich umzusehen - und bin fündig geworden. 

Ich will dir hier keine fertigen Antworten auftischen. 
Zum einen stehen die Ergebnisse menschlicher Sinn¬ 
suche, so habe ich erfahren, in engem Zusammen- 



hang mit der jeweiligen Person und sind nicht verbal 
vermittelbar. Zum anderen will ich nicht Vortäuschen, 
mehr zu wissen als Generationen fleißiger Forscher. 
Auch möchte ich dir nicht den Spaß nehmen, dich 
selbst ein wenig auf die Suche zu begeben. Womög¬ 
lich entdeckst du, genau wie ich, dass es oft nicht auf 
die Antworten ankommt, sondern eher auf den Weg zu 
einem tieferen Verständnis; und dass sehr oft die Fra¬ 
ge falsch gestellt wurde - oder wegen unpassender 
Prämissen an der Sache gleich völlig vorbeigeht. Bei¬ 
spielsweise ist für jemand, der nicht an Gott glaubt, die 
Frage, welche Religion die einzig wahre sei, vollkom¬ 
men irrelevant. 

Mit wissenschaftlichen Untersuchungen lässt sich so 
ziemlich alles begründen. Ganze Wirtschaftszweige le¬ 
ben davon, dass die unsinnigsten Behauptungen über 
ein Produkt von Expertenmeinungen gestützt werden. 
Dass Rauchen niemand schadet, dass eine Haut¬ 
creme Falten glättet, dass man von Schokolade 
schlank wird - hatten wir alles schon. Du ahnst (oder 
weißt) bestimmt, dass gerade der Bereich Ernährung 



enorm von der Expertenreligion profitiert. Millionen 
Wissenschaftsgläubige opfern täglich ihren Zehnten, 
um in den Genuss der Segnungen der Göttin Scientia 
zu gelangen: Großmutterküche, Mittelmeerdiät, Ayur¬ 
vedadiät, Fischdiät, Rohkost, vegetarisch, vegan... 
Lichtnahrung!!!! 0 , und jeder nimmt für sich in An¬ 
spruch, das allein selig machende Rezept für ewige 
Gesundheit zu kennen. Ich habe sie alle probiert. Das 
Ergebnis war stets das selbe: Essen ist toll! Ich wurde 
weder dicker noch dünner, fühlte mich weder gesün¬ 
der noch kranker. Wenn's nach meinem Körper ginge, 
müsste ich die Cola-Diät empfehlen; zum Frühstück 
drei Nutellabrote, zum Mittagessen Eiernudeln mit 
Rahmsoße, als Nachtisch Pudding, zum Abendessen 
eine Tüte Chips und für den kleinen Hunger zwischen¬ 
durch eine Tafel Schokolade. Zu jeder Mahlzeit gäbe 
es einen Liter Cola oder wahlweise Eistee. 

Die einzige Diät, die nicht nach meinem Geschmack 
war, war die einiger meiner ex-Kommunarden. Wenn 
das portugiesische Pärchen Mittagessen servierte, 

0 Kein Witz! Solarenergie für den Körper. Nie mehr essen, 
immer schlank, nur noch meditieren und Sonne tanken. 



gab es meist trockenen roten Reis, ohne Salz gekocht, 
dazu grob gehackte Möhren oder anderes rohes Ge¬ 
müse, keine Soße. Ihr Essen musste glutenfrei, koffe¬ 
infrei, cholesterinfrei, laktosefrei, zuckerfrei, fettarm, 
kalorienarm, eiweißarm, und nitratarm sein. Du kannst 
mir glauben, was auch ich meinem Magen glaubte: 
Wenn ein Mittagessen nach Gosseninhalt aussieht, 
dann soll man froh sein, dass es nur nach Pappkarton 
schmeckt. Man bedankt sich beim Koch und macht, 
dass man anderswo etwas Nahrhaftes auftreibt. Ir¬ 
gendwann bin ich dazu übergegangen, der Gemein¬ 
schaftsküche ganz den Rücken zu kehren, um mir in 
der Dorfkantine mit dem hübschen Namen Sonnenkü¬ 
che den Wanst vollzuschlagen. Das war so ungefähr 
zu der Zeit, als sich die Community aufzulösen be¬ 
gann. Bestimmt kein Zufall. Ich bin der festen Über¬ 
zeugung, dass auch Nächstenliebe durch den Magen 
geht. 

Wer gut gegessen hat - und auch, wer nicht - muss 
sein Päckchen natürlich irgendwann wieder loswer¬ 
den. Das in Europa verwendete Porzellan mit Wasser- 



Spülung gibt es auch hier in Indien, ist jedoch bei den 
Einheimischen genauso verpönt wie das aus deut¬ 
schen Örtchen nicht wegzudenkende Papier. Insge¬ 
heim macht man sich lustig über die verweichlichten 
Westler mit ihrem Papierfimmel. Auf dem Land spart 
man sich den unnützen Quadratmeterverbrauch im 
Haus. Geschäftliches wird unter freiem Himmel erle¬ 
digt: am Strand, im Gebüsch, auf der Wiese, am Stra¬ 
ßenrand. Zur Reinigung der Austrittsöffnung dienen 
Blätter oder flache Kiesel; die Hände werden mit Sand 
abgerieben. Wohlhabendere und Städter erleichtern 
sich über einem keramikbewehrten Loch im Boden 
und bedienen sich zur Säuberung einer am Leitungs¬ 
netz hängenden Wasserpistole. Benutzt wird stets die 
linke Hand. Daher darf Nahrung grundsätzlich nur mit 
rechts angefasst werden®. 

In unserer kleinen Farm gibt es zur Verrichtung der 
Notdurft eine Einrichtung, die unsere Großmütter be¬ 
et) ln den südlichen Regionen Asiens benutzt man zum Es¬ 
sen die Finger. Dieben wurde in alten Zeiten bzw. wird in 
einigen modernen islamischen Ländern noch heute die 
rechte Fland abgehackt. Ihre Strafe besteht also in mehr 
als nur dem Verlust eines Körperteils. Sie sind für immer 
von sozialen Kontakten abgeschnitten. 



ziehungsweise viele Ostdeutsche sofort wiedererken¬ 
nen würden: Ein Hüklo, auf Umweltdeutsch „Trocken¬ 
trenntoilette“ genannt. Es handelt sich dabei um ein 
Outhouse, eine palmblattgedeckte Hütte mit Löchern 
im Boden. Man seilt sein braunes Gold in die darunter 
befindlichen Kammern ab und streut dann Blätter, 
Erde oder Sägespäne darüber, die es austrocknen 
und ihm damit den Geruch nehmen. Wenn eine Kam¬ 
mer voll ist, wird die Grube für ein Jahr stillgelegt; man 
benutzt die nächste. In der Zwischenzeit setzt ein 
trockener Kompostiervorgang ein, nach dessen Ab¬ 
schluss man ein Produkt feinster Qualität aus der 
Kammer entnehmen kann, um damit seine Felder zu 
düngen. Es ähnelt Blumenerde aus dem Gartenmarkt 
und kann bedenkenlos angefasst werden. Flüssiges 
wird getrennt gesammelt; es eignet sich gleichfalls 
hervorragend zur Düngung. Zur Geruchsminderung 
gibt man halbierte Zitronen oder Holzkohle in den Auf¬ 
fangbehälter. Pro Person spart man somit 15.000 Liter 
Wasser im Jahr, entsprechende Klärgebühren und hat, 
statt gigantische Mengen gesundheitsgefährdenden 
flüssigen Abfalls zu produzieren, etwas unmittelbar 



zum Kreislauf des Lebens beigetragen. Viele kleine 
Tierchen freuen sich über die Extragabe genauso wie 
die mit dem Menschendung beglückten Pflanzen. In 
gewissem Sinne werden das Land sowie seine pflanz¬ 
lichen und tierischen Bewohner, indem sie sich die von 
unserem Körper ausgeschiedenen Stoffe einverleiben, 
zu unserem eigenen Fleisch und Blut, quasi unsere 
Kinder. Wir wiederum, die wir uns von den Früchten 
unserer Arbeit ernähren, sind die Kinder des Landes 
und seiner Lebewesen. Bauern handeln bezüglich 
ihres Landes nicht besitzergreifend, sondern sind ihm 
schlicht familiär verbunden. Niemand, der behauptet, 
seinem Bürojob zu lieben, hat auch nur annähernd 
eine Vorstellung davon, wie tief Liebe tatsächlich ge¬ 
hen kann. 

Wie bei einer richtigen Familie bedarf auch der Bau¬ 
ernhof regelmäßig der Zufuhr frischen Blutes. Bei ei¬ 
nem Garten, der nur der persönlichen Versorgung 
dient, mag das anders aussehen; eine Farm jedoch 
verliert mit jedem Früchtchen, das in die große Stadt 
zieht, um sich vernaschen zu lassen, einen Teil seiner 



Vitalität. Trotz all der vielen Kuhfladen, Ziegenköttel, 
Hasenpillen, Hühnerkacke und Menschenexkremente, 
die wir mit großem Fleiß sammeln, muss tonnenweise 
Kompost zugekauft werden. Auch andere Bauern ha¬ 
ben Bedarf an Düngemitteln. Gute Lieferanten zu fin¬ 
den, ist daher nicht immer einfach. Um den Profit zu 
erhöhen, strecken manche ihre Ware mit Erdabraum. 
Andere sammeln Dung aus x-beliebigen Quellen, etwa 
vom Straßenrand, so dass dieser stark mit Plastikmüll 
durchsetzt und wahrscheinlich auch chemisch ver¬ 
seucht ist. Für den biologischen Landbau ein Unding. 
Nicht zu gebrauchen. 

Als wir uns vor zwei Jahren mit anderen Bauern der 
Umgebung zusammengetan haben, um eine Bio-Zerti- 
fizierung zu erreichen, war die Bereitstellung von Ni¬ 
schen für Wildtiere und -pflanzen zur Förderung von 
Artenvielfalt eine der Voraussetzungen für die Aufnah¬ 
me in das Partizipatorische Garantie-System. Das 
PGS beruht, im Gegensatz zu den sogenannten Dritt- 
parteien-Zertifikationen, die sich hauptsächlich mit den 
Geschäftspapieren des Hofes befassen, auf gegensei- 



tiger Kontrolle der Bauern einer Gruppe. Damit die 
Bauern neben ihrer normalen Arbeit Zeit für diesen Ex¬ 
traaufwand haben, sind die Gruppen notwendigerwei¬ 
se klein und die Höfe liegen der kurzen Strecken we¬ 
gen nahe beieinander. Das Gute daran: Es ist nicht 
nur günstiger als die kommerziellen Kontrollen durch 
Buchhalter, sondern Leute, die etwas von der örtlichen 
landwirtschaftlichen Praxis verstehen, besuchen die 
Farmen, um sich die Abläufe mit eigenen Augen anzu¬ 
sehen. In Indien erreichte PGS auf diese Weise Ak¬ 
zeptanz bis in die Stammesgebiete hinein, weil die 
Bauern für die Zertifizierung nur zeigen und erklären, 
nicht jedoch schreiben können müssen. Die Zusam¬ 
menkünfte sind eine prima Gelegenheit zum Palaver. 
Ohne, dass man es besonders anregen muss, werden 
dabei Pflanztipps und nützliche Adressen ausge¬ 
tauscht. Doch es kann auch harsche Kritik hageln. 
Bauern sind ja nicht gerade für ihre gewählte Aus¬ 
drucksweise bekannt... 

Im Zusammenhang mit der globalen Klimazerrüttung 
wird neuerdings scharf gegen Rinderhalter geschos- 



sen. Aufbauend auf Zahlen aus der industriellen Land¬ 
wirtschaft, bei der jede Kuh enorme Mengen an Was¬ 
ser, Nahrung und Land verbraucht und entsprechend 
viel Methan ausscheidet, wird behauptet, Rinder ver¬ 
brauchten generell übermäßig viele Ressourcen zur 
Nahrungsmittelproduktion und seien hauptverantwort¬ 
lich für die gegenwärtige Treibhausgasproduktion. Das 
kann ich so nicht stehenlassen. 

Zunächst einmal gibt es keine Standardkuh. Die auf 
Fleisch- bzw. Milchproduktion gezüchtete Turbokuh 
der industriellen Landwirtschaft scheidet drei mal mehr 
Methan aus, als die wesentlich kleineren Kühe der tra¬ 
ditionellen Subsistenzbauern beispielsweise in Afrika. 
Methankonzentrationen in der bodennahen Atmosphä¬ 
re über Afrika und Indien, das zeigen Satellitenbilder, 
liegen deutlich niedriger, als in fast allen Industriestaa¬ 
ten der nördlichen Halbkugel. Kühe sind in Indien nicht 
nur heilig, sondern auch allgegenwärtig; 190 Millionen 
Hausrinder durchwandern Landschaft und Städte glei¬ 
chermaßen. Wie passt das zu der Behauptung, sie 
seien wandelnde Klimabomben? 



Auch im Land- und Wasserverbrauch liegen die tradi¬ 
tionell gehaltenen Kühe des Südens weit hinter denen 
der Industrieländer. Sie grasen, oft nomadisch, haupt¬ 
sächlich auf öffentlichen Flächen und entlang Wegrän¬ 
dern, wo niemand jemals bewässert. Dasselbe gilt für 
wilde Rinderarten, welche seit Jahrmillionen in großen 
Herden die Welt durchstreifen. 

Bei uns auf dem Hof findet einmal im Monat eine Be¬ 
wässerung der Weideflächen statt, falls nicht inzwi¬ 
schen Regen gefallen ist. In der Bilanz liegen unsere 
Kühe gegenüber Gemüse gleichauf oder sparsamer 
im Wasserverbrauch. Das liegt daran, dass es uns 
nicht um Produktion geht. Statt 40+ Litern geben wir 
uns mit fünf bis zehn Litern Milch pro Kuh und Tag zu¬ 
frieden; die Kälber werden ausreichend ernährt und 
wir halten auch nur so viele Tiere, wie das uns zur Ver¬ 
fügung gestellte Land verkraftet. Expansion und Wirt¬ 
schaftswachstum stehen nicht auf unserer Agenda. 
Wenn Gier oder Wachstumszwang unser Verhalten 
bestimmen, geht das Augenmaß für ein gesundes Ver¬ 
hältnis zur Umwelt verloren. 



Daher muss man genau hinsehen, bevor man redet, 
denn es gibt Unterschiede bei der Tierhaltung. Ja, auf 
einige Populationen wie die Massenhaltungen Euro¬ 
pas treffen die Argumente der Bedenkenträger zu. 
Und ja, mit 1,5 Milliarden Seelen ist die globale Kuh¬ 
gemeinde doch ein bisschen überdimensioniert. Die 
klimatische Lage ist kritisch. Angesichts geschätzter 6- 
10°C Temperaturanstieg bis 2026 steht dem globalen 
Ökosystem der Hitzekollaps ins Haus, und uns mit 
ihm. 

Das Hausrind ist jedoch der falsche Adressat für 
Schuldzuweisungen. Verantwortlich im Sinne der An¬ 
klage sind die Tiere nämlich nicht. Gehalten und ge¬ 
züchtet werden sie von Menschen, und deren Zahl ist 
nicht nur fünf mal höher, als die unserer gehörnten 
Freunde. Menschen sind außerdem verantwortlich für 
den Raubbau an Grundwasser, frischer Luft, Metallen, 
fossilen Brennstoffen, Waldflächen, Fischen usw usw 
usw. Des weiteren ist unsere Zivilisation der einzige 
Großerzeuger unkompostierbaren Abfalls. Unabhängig 
von unserem individuellen Verbrauch sind wir grund- 



sätzlich zu viele, als dass diese Welt uns längerfristig 
aushalten könnte. Während die Massenmedien uns 
weiterhin mit Popmusik, Präsidentschaftswahlen und 
Dschungelcamp bedudeln, sprechen Wissenschaftler 
verschiedenster Richtungen vom drohenden Unter¬ 
gang der Zivilisation in diesem Jahrhundert. Forscher 
wie Tim Garrett und Guy McPherson haben keinen 
Zweifel daran, dass mehrere kritische Schwellen un¬ 
umkehrbar überschritten sind. Sie sagen das Ausster¬ 
ben der Menschheit bis 2030 voraus. 

Unbestreitbar benutzen wir unsere Technik nicht zur 
Heilung des angerichteten Schadens. Statt zum Bei¬ 
spiel den Betrieb von Autos, Kernkraftwerken, Traw¬ 
lern usw. einzustellen, machen wir munter weiter, ver¬ 
pesten die Luft, verstrahlen Land und Wasser und 
saugen im Namen des heiligen Bruttosozialprodukts 
die Meere leer. Selbst wenn die Kassandras der Mo¬ 
derne sich im Termin irren sollten, ist es nur eine Fra¬ 
ge der Zeit, bis wir am Ende der Leiter angelangt sind. 
Weil wir uns entgegen besseren Wissens weigern, an 
diesem Zustand etwas zu ändern, bin ich nebenbei 



gesagt dafür, den Darwinpreis 2030 kollektiv an die 
globale Zivilisation zu verleihen. 0 

Während ein Teil - sicherlich die überwältigende 
Mehrheit in der westlichen Welt - weiterhin den Traum 
vom Goldenen Zeitalter träumt, suchen andere nach 
Möglichkeiten, einen persönlichen Beitrag zur Beendi¬ 
gung des unhaltbaren Zustands zu leisten. Unser Dorf 
ist das Reiseziel jährlich tausender Menschen gewor¬ 
den, die hierher kommen, um etwas über alternative 
Lebensweisen zu erfahren oder Yogakurse mitzuma¬ 
chen. Viele, vor allem jüngere Leute, besuchen im 
Zuge dessen die Farmen, denn die örtlichen Bauern 
haben sich den Ruf erworben, umwelttechnisch gute 
Arbeit zu leisten. Jeder Hof arbeitet nach individuell 
über die Jahre entwickelten Methoden; von biodyna¬ 
misch bis rishi keti gibt es hier alle Schattierungen 
“biologischer” Anbaumethoden. Wir selbst stützen uns 

0 Er wird seit 1994 an Menschen verliehen, die sich verse¬ 
hentlich selbst töten oder unfruchtbar machen und dabei 
ein besonderes Maß an Dummheit zeigen. Dahinter steht 
der Gedanke, dass ein lebensuntüchtiges Individuum der 
Welt einen Gefallen tut, wenn es die Verbreitung des ei¬ 
genen Erbguts verhindert. Der Darwin Award wird daher 
posthum verliehen. [Wikipedia] 



hauptsächlich auf tamilische Traditionen, die wir je 
nach Gutdünken durch Einzelmaßnahmen aus ande¬ 
ren Kulturen erweitern, etwa Zwischenfruchtbau oder 
Mulch. 

Natürlich interessiert alle Neuankömmlinge immer nur 
das Eine: “Betreibt ihr hier Permakultur?" - Die Ant¬ 
wort lautet: Ja und Nein. Will man darunter das Evan¬ 
gelium nach Bill Mollison oder Masanobu Fukuoka 
verstehen und deren Techniken nachahmen - nein, 
das ist nicht unser Ding, und es hilft auch der Umwelt 
nicht besonders, wenn man, wie häufig zu sehen ist, 
gleichzeitig Kaffee aus Südamerika schlürft, Äpfel aus 
Neuseeland mampft und mit der Abgasschleuder kurz 
an die Ecke fährt, um sich eine Packung Turkish-Ame- 
rican blend zu ziehen. Permakultur ist mehr als nur ein 
Werkzeugkoffer landwirtschaftlicher Technologien, 
mehr sogar als ein Lebensstil. Permakultur ist eine ge¬ 
lebte Weltanschauung, deren Verständnis so tief greift, 
dass man einfach nicht anders kann, als “im Einklang 
mit der Umwelt” zu leben, und zwar in jeglicher Hin¬ 
sicht: im Umgang mit den Nachbarn, beim Bau einer 



Unterkunft... und halt auch beim Gärteln. Gar zu häu¬ 
fig gerät der Versuch, nach einer “holistischen” Vision 
zu leben, zur blinden Anbetung irgendwelcher Szene¬ 
gurus, während der Misserfolg im Garten als “Experi- 
mentierphase" verbucht wird, wobei das sogenannte 
Experiment so unkontrolliert verläuft, dass noch nicht 
einmal nachvollzogen werden kann, was daran nun 
aus welchen Gründen gut- oder schiefgegangen ist. 

Oftmals wird argumentiert, man benötige funktionie¬ 
rende Modelle, um der Welt zu beweisen, dass Men¬ 
schen unabhängig vom Supermarkt leben könnten. 
Angesichts der oft mageren Ernten solcher Modellfar¬ 
men, die mit zivilisationsgestressten Jugendlichen in 
Zwei-Wochen-Permakultur-Workshops betrieben wer¬ 
den, bleibt nur anzumerken, dass der Beweis längst 
erbracht ist. Dieses Experiment wird seit zehntausend 
Jahren jedes Jahr erneut durchgeführt, mit immer dem 
selben Ergebnis: Ja, man kann sich aus dem Garten 
hinter dem Haus vielseitig, gesund und schmackhaft 
ernähren. Zum Unterhalt ganzer Großstädte eignet 
sich der biologische Anbau jedoch nicht. Die Vorstei- 



lung, dass sich die Mehrheit der Bevölkerung auf In¬ 
seln aus Stahl, Glas und Beton zurückziehen kann, wo 
sie sich aus der Verantwortung für die Erhaltung ihrer 
natürlichen Lebensgrundlagen stehlen, ist grundsätz¬ 
lich verkehrt, denn sie funktioniert nicht auf Dauer, wie 
wir nun sehen. 

Erst Petroleumlandwirtschaft hat das karnickelhafte 
Bevölkerungswachstum der letzten zweihundert Jahre 
ermöglicht. Und weil zunehmend mehr Menschen das 
Ende des ölgestützten Wohlstands kommen sehen, 
entwickelt sich gerade ein milliardenschwerer Agrotou- 
rismus, im Zuge dessen Jugendliche aus den Indu¬ 
strieländern bis in den letzten Schlammpfuhl reisen, 
um Ferien auf dem Bauernhof zu machen und sich in 
Crashkursen zu Permakulturexperten ausbilden zu 
lassen. 

Unsere Nachbarn beispielsweise haben vergangenes 
Jahr dreimal so viel Umsatz erzielt wie wir - mit Zim¬ 
mervermietung und Wochenendworkshops: Biodyna¬ 
mik, Nichts-Tun-Landwirtschaft, Windmühlenbau, 
Kampfsport, Geistheilung und Thai-Yoga-Massage. 



Trotz vieler guter Worte, erstklassigem Boden sowie 
einiger freiwilliger Helfer ist es ihnen in den letzten vier 
Jahren jedoch nicht gelungen, auch nur eine einzige 
Frucht oder ein Gramm Gemüse an die Gemeinde zu 
liefern, die das Ackerland zur Verfügung stellt. Das ist 
in einem Land, in dem selbst abgeschnittene Zweige 
zu neuen Bäumen heranwachsen, eine reife Leistung. 
Vielleicht sollte endlich mal jemand herausfinden, wie 
man Geld essbar macht, damit auch diese Leute einen 
Beitrag zur Welternährung leisten können. 

Von nichts kommt nichts. Ohne ein Mindestmaß an Ar¬ 
beitseinsatz, Ausdauer, Pflanzennährstoffen und Was¬ 
ser bleibt der Teller leer, lass es dir gesagt sein! Wer 
ernten will, muss arbeiten, und zwar wie ein Acker¬ 
gaul. Man muss mit den Hühnern aufstehen, Kuhfla¬ 
den einsammeln, mit den Ziegen um die Wette stin¬ 
ken, einfach konstant dran bleiben, Tag um Tag, Jahr 
um Jahr. Ein Bürohengst, der mich öfter am späten 
Vormittag zur Bibliothek fahren sieht, wo ich zum Aus¬ 
gleich für die körperliche Arbeit auf dem Hof ein paar 
Stunden Bücher katalogisiere, meinte einmal abschät- 



zig: „Nein, der arbeitet nicht auf der Farm. Ich seh ihn 
immer nur in der Bücherei.“ Tja, wenn der gute Mann 
aus dem Bett kriecht, hab ich schon zwei Stunden Mist 
geschaufelt, und bis er seinen Job antritt, nochmals 
zwei. Und wenn er abends heimgeht, um die Glotze 
anzuschalten, setz ich noch zwei obendrauf, um das 
Nachtfutter für die Tiere zu sammeln. Und Sonntags, 
während er den ganzen Tag am Strand liegt, geht’s für 
mich im selben Takt weiter! 

Dies zumindest haben die durchreisenden, auf den 
Farmen untergebrachten frewilligen Helfer dem orts¬ 
ansässigen Bürohengst voraus: Sie sehen mehr als 
nur einen winzigen Ausschnitt landwirtschaftlicher Tä¬ 
tigkeit, wie den Salat auf dem Supermarktregal, den 
Traktor, der den Verkehr auf der Hauptstraße aufhält, 
oder den Bauer in der Bibliothek. Ich habe mich immer 
gern mit den Volontären unterhalten, die mit tausend 
kruden Ideen des Städters im Kopf ankommen. „War¬ 
um macht ihr es nicht auf diese oder jene Weise?“ 
Schon bald beginnt man über vieles zu diskutieren, 
das scheinbar nichts mit Anbau zu tun hat, aber alles 



mit den ihm zugrundeliegenden verschiedenen Le¬ 
bensweisen und Visionen der Völker. So bin auch ich 
hierher gekommen - voller Flausen im Kopf, um für 
ein paar Wochen das einfache Leben auf dem Lande 
zu schnuppern. 

Es braucht allerdings mehr als ein paar Wochen, mehr 
sogar als ein paar Monate Gartenarbeit, um den der 
Scholle entfremdeten Verstand wieder mit selbiger in 
Gleichklang zu bringen. Es genügt insbesondere nicht, 
über Visionen oder Anbaumethoden zu diskutieren. 
Das größte Kapital eines Bauernhofes, gleich nach gu¬ 
tem Boden und eigenem Saatgut, ist Erfahrung: jene 
Sorte Wissen, die nur durch wiederholtes Handanle¬ 
gen und genaue Beobachtung erworben werden kann. 
Unsere Devise lautet daher: Do work, not workshops. 

Zum Beispiel sollte man nicht an der falschen Stelle 
mit Wasser sparen. Es besteht ein Verhältnis zwischen 
Wassergabe und Erntemenge. Im biologischen Land¬ 
bau streben wir die optimale Gießmenge zwischen 
vertrocknen lassen und ersäufen an. Dann passt's so¬ 
wohl mit der Ernte als auch mit der Umwelt; das ge- 



naue Maß zeigen einem die Pflanzen durch die 
Schönheit ihrer Blätter an. Wer maximal Wasser spa¬ 
ren will, sollte sich von Waldbeeren und wilden Wur¬ 
zeln ernähren, statt Salat zu kauen. 

Die grüne Szene spart außerdem gern bei der Reini¬ 
gung des Körpers und des Geschirrs. Es gibt in unse¬ 
rem Dorf ein Aufforstungsprojekt, das in Spitzenzeiten 
hunderte von Freiwilligen aus dem Westen beher¬ 
bergt. Dort ist man ganz besonders stolz auf clevere, 
handgemachte Einrichtungen, bei denen ein Finken¬ 
napf voll Wasser genügt, seine Hände oder sein Ge¬ 
schirr zu waschen. Ich habe ähnliche Bestrebungen 
auch unter unseren eigenen Freiwilligen gesehen und 
muss sagen, dass ich es zur Bildung eines gewissen 
Bewusstseins für die Bedeutung des Wassers und für 
die Erkenntnis, mit wie wenig man auskommen kann, 
eine tolle Sache finde. Bewusst sollte man sich jedoch 
auch machen, dass die Menge, die weltweit für per¬ 
sönliche Hygiene und Ernährung verwendet wird, im 
Bereich unterhalb von 15% des Gesamtverbrauchs 



angesiedelt liegt. 0 Den Rest schlucken Industrie und 
industrielle Landwirtschaft. Wer aufopferungsvoll am 
Waschwasser spart, leidet, ohne damit eine merkliche 
Verbesserung für die Umwelt zu erzielen. Der Duft 
nach Neo-Hippie fügt sich lediglich authentischer in 
ein Gesamtbild, zu dem auch Rastalocke und Fetzen¬ 
look gehören. 

Ich selbst verwende, je nach Wetterlage, normalerwei¬ 
se zwischen dreißig und vierzig Litern täglich für mich 
selbst; nicht, weil ich mir etwas verkneife, sondern weil 
Wasser aufgrund der besonderen Lage in Mullai-Yelle- 
Farm nicht immer verfügbar ist. Ich fand mich mit einer 
Situation ab, bei der alle vier erreichbaren Duschplät¬ 
ze für mich unbenutzbar geworden waren, so dass bü¬ 
cket wash, die Katzenwäsche mit Seife, Waschlappen 
und Zuber, die einzig gangbare Alternative geworden 
ist. Und da ich generell recht einfach lebe, finde ich 
auch nichts dabei. 

0 Pro-Kopf-Verbrauch 2014 Indien: 25 Liter, Deutschland 
122 Liter. Deutsche Kraftwerke und Industrie verbrau¬ 
chen 72% an der nationalen Gesamtwassernutzung, ge¬ 
folgt von Landwirtschaft mit 14% und ähnlich hohem 
Verbrauch im verarbeitenden Gewerbe. Zahlen laut Wiki- 
pedia 



Mein Zuhause ist ein fünfundzwanzig-Quadratmeter- 
Stahlgestell ohne Wände, dafür mit japanisch anmu¬ 
tendem Gitterwerk, das meine Kommunarden einmal 
treffend Vogelkäfig getauft haben. Es wohnt sich wun¬ 
derbar luftig darin, denn im Gegensatz zu einer festen 
Behausung heizt die Architektur nicht nach, sondern 
ich profitiere sofort von der kühleren Abend- und 
Nachtluft. Ich profitiere natürlich auch sofort vom Re¬ 
gen, wenn der Wind etwas auflebt... Als Licht diente 
mir jahrelang eine Solarlampe, denn Strom gab es kei¬ 
nen. Das hätte die vier freiwilligen Helfer, mit denen 
ich zeitweilig die Unterkunft teilte, nur dazu verleitet, 
ständig auf Handys oder Laptops herumzudaddeln 
und mitten in der Nacht das Licht anzuschalten, wenn 
sie, der Lagerfeuerromantik müde, in ihr Bett zurück¬ 
kehrten. Nichts gegen Computer; sie sind sehr prak¬ 
tisch. Ich benutze sie noch immer gern und häufig, 
doch alles zu seiner Zeit. Telefone dagegen haben's 
bei mir schon Verschissen gehabt, als ich noch im We¬ 
sten wohnte. Nervtötende Plagegeister tele-terroristi- 
scher Misskommunikation! In ihrer mobilen Form sind 
sie ja inzwischen die Seuche. Es ist fast unmöglich ge- 



worden, ein Gespräch zu führen, ohne von allerhand 
Klingeltönen unterbrochen zu werden. Viele Inder ver¬ 
zichten lieber auf's Abendessen und stecken ihr Geld 
in Einheiten, als den virtuellen Draht zur Außenwelt 
abreißen zu lassen. Ich habe für mich entschieden, 
dass Gespräche Aug' in Auge oder gar nicht stattfin¬ 
den. Ich habe es gern verbindlich. Zu Zeiten, als die 
Kommune noch etwas größer war, gab es eine Tele¬ 
fonliste, die für jede Person eine Nummer nannte - 
außer bei mir. Hinter meinen Namen hatte jemand 
„Such im Garten“ geschrieben. Ich liebe diese Art Hu¬ 
mor. 

Will sagen - Es bedarf keines sklavischen Entwöh¬ 
nungsprogramms, um mich täglich bei der Stange zu 
halten. All das ist für mich kein Opfer, weil es ganz 
meinem Verständnis der Welt entspricht. Ich verzichte 
auf nichts, mir fehlt nichts, ich vermisse nichts, ich 
muss mir nichts verkneifen. Mehr noch: Ich fühle mich 
besser, wenn weniger von all dem um mich herum ist, 
was die meisten Menschen als unverzichtbar erachten 
würden. Wieviel Ballast in Form von Besitz, Zeitdruck, 



Erwartungen, Vorschriften und Sicherheitsmaßnah¬ 
men wir mit uns herumschleppen, merken wir oft erst, 
wenn er uns von den Schultern genommen wird. 

Um den Bogen wieder zurück zur Farm zu schlagen: 
Insofern, als unsere Anbaumethoden „von innen“ kom¬ 
men, weil sie Teil des größeren, sinngebenden Rah¬ 
mens sind, und insofern, als diese Anbaumethoden 
seit Jahrtausenden funktionieren, also zu vermuten 
steht, dass sie sich langfristig anwenden lassen, ohne 
bleibenden Schaden anzurichten, betreiben wir auf der 
Mullai-Yelle-Farm tatsächlich Permakultur im Sinne 
der Definition. Unser Prüfstein, das Land, ist fruchtba¬ 
rer, grüner, die Mutterbodenschicht dicker als noch vor 
zwanzig Jahren. Traditionell arbeitende Bauern wissen 
aus Erfahrung, dass es sinnlos ist, gegen natürliche 
Abläufe anzukämpfen. Wenn sie es oft trotzdem tun, 
so aus reiner Geldnot. 

Manche meinen, Permakultur habe Landwirtschaft neu 
erfunden. Aus meiner Sicht ist das Unsinn. Permakul¬ 
tur ist nur ein Wort. Nichts an ihr ist grundlegend neu. 
Anstatt seine Umwelt kontrollieren und nach seinen 



Wünschen manipulieren zu wollen, richtet man sich in 
den Gegebenheiten ein. Was funktioniert, funktioniert; 
der Rest geht den Weg alles Vergänglichen: Bio-Ro- 
mantik ebenso wie industrielle Agrikultur. Du wirst se¬ 
hen. 

Permakultur ist als Gegenbewegung zur industriellen 
Agrikultur entstanden, welche eine konsequente Wei¬ 
terentwicklung älterer invasiver Kulturen ist. In ein¬ 
schlägigen Weltverbessererkreisen gilt es als ausge¬ 
machte Sache, dass Landwirtschaft die Ursünde unse¬ 
rer Zivilisation gewesen sei. Daniel Quinn, der Autor 
des Romans „Ismael“, sieht dagegen weder die Land¬ 
wirtschaft als solche ursächlich für die tiefgreifende 
Zerstörung weiter Teile der Erdoberfläche, namentlich 
durch Kahlschlag, Bodenerosion, Veränderungen im 
Grundwasserspiegel, Gewässerverschmutzung, Bo¬ 
denversalzung, Artensterben etc. etc. Vielmehr steckt, 
wie bei der Permakultur, eine bestimmte Weitsicht hin¬ 
ter den Begleiterscheinungen, welche wir die gesamte 
Geschichte hindurch häufig im Zusammenhang mit 
Nahrungsmittelerzeugung beobachten: die Vorstei- 



lung, dass alles um uns herum unsere Ressourcen 
seien, über die nur wir Menschen verfügen dürften. 
Kein anderer habe das Recht, sich davon zu bedie¬ 
nen. Tiere und Pflanzen, die sich für die von uns be¬ 
nutzten oder erzeugten Dinge interessieren, werden 
nicht, wie es in der Natur sonst üblich ist, einfach ver¬ 
trieben, sondern gnadenlos verfolgt und zur Strecke 
gebracht. Wir gehen in unserem Feldzug gegen Un¬ 
kräuter und Ungeziefer sogar so weit, ganze Spezies 
in Sippenhaft zu nehmen und deren allgemeine Le¬ 
bensgrundlagen gezielt zu vernichten, um die „Plage“ 
als solche auszurotten und damit lästige Konkurrenz 
loszuwerden. 

Quinn nennt dies Totalitäre Landwirtschaft. 

Dank der enormen Überschüsse, die totalitäre Land¬ 
wirtschaft erzeugte, durchlief unsere Zivilisation eine 
Bevölkerungsexplosion, die buchstäblich den gesam¬ 
ten Erdball überwältigte, und diese Entwicklung dauert 
an. Die völlige Überlastung aller Ökosysteme zeugt 
sowohl von der Vernichtungskraft totalitärer Landwirt¬ 
schaft als auch der schieren Zahl an Mäulern, die 



heutzutage zu stopfen sind. Doch noch immer sind wir 
nicht nur von der Richtigkeit unserer Lebensweise 
überzeugt, wir glauben außerdem, die einzig richtige 
Lebensweise erfunden zu haben und wollen daher gar 
nicht sehen, dass es auch anders geht. 

Die Wahl meines gegenwärtigen Wohnortes hat unter 
anderem genau damit zu tun: in einer Gemeinschaft 
ähnlich denkender Menschen andere, vergessene 
Wege zu beschreiten - oder auch etwas ganz Neues 
auszuprobieren. 

Klar, wir sind kein Dorf von Heiligen. Wir alle entstam¬ 
men dieser geisteskranken zerstörerischen Kultur, in 
der keine Menge jemals genug sein darf. „Lasst uns 
noch was draufsatteln. Ein ordentliches Sicherheits¬ 
polster muss schon sein. Wer weiß, was morgen ist...“ 
Wir sind jahrzehntelang solchen Denkmustern ausge¬ 
setzt gewesen, sind mit ihnen aufgewachsen. Sich 
davon zu lösen bedarf anfangs bewusster, aufrichtiger 
Bemühungen. Es ist nicht immer leicht, bedingungslos 
ehrlich mit sich selbst und seinen Beweggründen zu 
sein. Aber wir unternehmen zumindest den Versuch. 



Oftmals verwechseln wir oberflächliche Begeisterung 
für einen interessanten Gedanken mit tieferer Erkennt¬ 
nis. Ist es beispielsweise tatsächlich Tierliebe, wenn 
mir in Gegenwart meiner Hühnerschar das Herz warm 
wird, mir hingegen beim Anblick der Ratten, die eine 
Reihe Küken umgebracht sowie Dutzende Eier leerge¬ 
fressen haben, das Messer in der Tasche aufgeht? 

Diese Frage beantwortete sich eines Tages, als ich 
eine der Ratten mit dem Spaten erschlug und dem 
sterbenden Tier in die Augen sah. Ich weiß nicht, was 
es ist, das mir das Töten zuwider macht, aber mir wur¬ 
de in jenem Moment die Endgültigkeit meiner Hand¬ 
lung bewusst. Ich hatte ein Leben der Idee geopfert, 
dass diese Ratte sich irgendwie unmoralisch verhalten 
hatte, als sie sich bei uns im Hühnerstall einnistete. 
Dabei hatte sie lediglich die Gelegenheit genutzt, mit 
ihrer Familie ein hübsches Eigenheim zu beziehen, wo 
der Vorratsschrank stets gefüllt blieb. Wer von uns 
hätte solch ein Angebot abgelehnt? 

Während die Augen des Tiers ihren Glanz verloren 
und seine Muskeln sich entspannten, befiel mich eine 



tiefe Beschämung. Ich bereue nicht viel in meinem Le¬ 
ben. Jenen Tag werde ich jedoch nie vergessen, denn 
er hat mich auf Kosten eines anderen Wesens gelehrt, 
dass man entweder alle liebt oder keinen. Zuneigung, 
die vom Wohlverhalten des anderen abhängt, ist 
krank. Wir müssen etwas Schwund hinnehmen, damit 
Platz für alle ist. Es kommt nun nur noch ungefähr ein¬ 
mal im Jahr vor, dass wir einen Räuber töten müssen, 
weil er übergroßen Schaden angerichtet hat und mit 
Sicherheit zurückkommen wird. Sein Leben ist uns ge¬ 
nauso lieb wie das unserer Schützlinge, nur dass wir 
letzteren gegenüber eine Verantwortung haben, denn 
ihre Fähigkeit sich selbst in Sicherheit zu bringen ist 
unseretwegen eingeschränkt. Eine Schlange oder 
zwei Kälber? Eine Katze oder zwanzig Hühner? In die¬ 
ser moralischen Zwickmühle gibt es nur falsche Ent¬ 
scheidungen. Wir tun das, von dem wir glauben, dass 
es den geringsten Schaden anrichtet. Meistens darf 
ein gestellter Räuber entkommen, in Einzelfällen nicht. 
Weder hassen wir ihn für das, was er getan hat, noch 
versuchen wir, seine Art vorbeugend zu dezimieren 
oder gar auszulöschen. Und es wäre ganz und gar 



verkehrt, sich mit dem Verlust seines Lebens zu brü¬ 
sten. 

Alle Lebewesen zu lieben hört sich für dich jetzt viel¬ 
leicht treudoof an, aber ich versichere dir, dass es 
nicht ganz so unmöglich und dumm ist, wie es scheint. 
Man kann weiterhin geteilter Meinung sein. Man darf 
weiterhin miteinander streiten. Aber man erhebt sein 
Eigeninteresse nicht mehr über das aller anderen. Die¬ 
ser Planet ist nicht nur eine Ansammlung von Res¬ 
sourcen, das Leben nicht nur Überlebenskampf. Jene, 
die verstanden haben, dass der Bereich des Menschli¬ 
chen untrennbar mit Wasser, Boden, Luft sowie ande¬ 
ren Lebewesen, menschlichen wie nicht-menschli¬ 
chen, verbunden ist, hören auf, das Andere zu bekann¬ 
ten oder sich von ihm isolieren zu wollen. Stattdessen 
öffnet sich der Geist, um es einzulassen. 

Der Fehler, den fast alle Westler - ganz besonders die 
Deutschen - begehen, ist dieser eisenharte, langan¬ 
haltende kalte Kriegszustand gegenüber jedem, den 
wir einmal zum Idioten oder sogar Gegner abgestem¬ 
pelt haben. Kinder reden ein Leben lang nicht mehr 



mit ihren Eltern, Kunden nicht mehr mit ihren Lieferan¬ 
ten, Mitarbeiter nicht mehr miteinander, nur weil sie 
einmal eine Auseinandersetzung hatten. Nachbarn 
ziehen sich gegenseitig über Jahrzehnte hinweg im¬ 
mer wieder vor Gericht, nachdem man sich in einer 
Kleinigkeit nicht einig geworden ist. Hier manifestiert 
sich, was Mitglieder der westlichen Kultur im tiefsten 
Inneren als fundamental wahr erachten: dass das Le¬ 
ben ein Kampf aller gegen alle sei. Wie könnte es an¬ 
ders sein, wenn selbst den Genen Egoismus nachge¬ 
sagt wird? Man ist fest davon überzeugt, dass bei die¬ 
sem Kampf ums Überleben stets der Stärkere gewin¬ 
ne; dass, wer nachgibt, verliere. Es bleibt uns darum 
nichts übrig, als stets uns selbst im Recht zu sehen. 
Wir sehen nur noch uns selbst. Kein Wunder atomisie- 
ren sich unsere Gemeinwesen bis hinab zur Familien¬ 
ebene immer mehr. 

Die Verwestlichung Indiens zerstört gerade im Famili¬ 
enbereich und im Verhältnis zur Natur eine völlig an¬ 
dere Art des Umgangs miteinander: eine Sichtweise, 
die jedem Lebewesen einen Status als Familienmit- 



glied zuweist. Das ist natürlich auch in Indien kein Ga¬ 
rant für gute Beziehungen. Der große Unterschied 
zum Westen besteht darin, dass man überhaupt ein 
Verhältnis zueinander entwickelt, das über „Du gibst 
mir Ware, ich gebe dir Geld“ hinausgeht. Du magst 
das belächeln, doch in der traditionellen Denke Asiens 
gibt es neben Feuer, Wasser, Erde und Luft ein fünftes 
Element, den leeren Raum bzw. das Nichts. Die Welt 
besteht in der Hauptsache nicht aus materiellen Din¬ 
gen, sondern aus dem Raum zwischen ihnen. Dieser 
Raum ist jedoch nicht im eigentlichen Sinne leer, son¬ 
dern mit Beziehungen gefüllt. Während sich die Mit¬ 
glieder der europäisch-amerikanischen Kultur relativ 
abstrakt über ihre Besitztümer und ihre geistige Veror- 
tung definieren, etwa „christlich-liberaler Mittelstand“ 
oder „Rocker“, ist es die Summe aller unmittelbaren 
Beziehungen, die eine Person mit nicht-industrialisier- 
tem Hintergrund ausmacht, das heißt die Einbettung in 
eine kleine, konkrete, genau definierte Gruppe von 
Personen, deren Namen man kennt. Man lacht und 
weint zusammen, man freut sich und leidet miteinan¬ 
der, man ist sich einig oder streitet bis Blut fließt; die 



Sorte Beziehung, bei der man sich vielleicht schlägt, 
aber auch bald wieder verträgt. 

Die schlimmste Tragödie besteht darin, niemanden zu 
haben, mit dem man seine Gedanken und Gefühle tei¬ 
len kann. Daher geschieht es eher selten, dass Bezie¬ 
hungen vollständig abgebrochen werden, nachdem et¬ 
was Unangenehmes vorgefallen ist. Im ländlichen Indi¬ 
en ist es sogar eher so, dass eine unerfreuliche Ge¬ 
schichte durch unermüdliches Palaver und unter Hin¬ 
zuziehung der ganzen Familie, ja oft des ganzen Dor¬ 
fes geklärt wird. Diebstahl, Prügel, Betrug oder Belei¬ 
digung - nicht schön, aber auch kein Grund, die Poli¬ 
zei zu rufen oder einander ewig sauer zu sein. Denn 
letztlich sind wir, so der Gedanke, auf einander ange¬ 
wiesen und können und sollen einander weder tätlich 
noch gedanklich aus der Welt schaffen. Praktisch alle 
Kulturen, mit Ausnahme der Westlichen, kannten und 
kennen Wege, wie Konflikte auszutragen sind, ohne 
eindeutige Verlierer zu erzeugen. Verlierer, das zeigt 
das Beispiel Deutschland nach dem ersten Weltkrieg, 
können Keimzellen für gefährliche Entwicklungen sein. 



Wichtiger als die konkreten Institutionen, die Gerech¬ 
tigkeit schaffen sollen, ist allerdings der Glaube, dass 
Konsens möglich ist. Erst dieser Glaube verleiht allen 
Beteiligten die Kraft, sich auf die langen aber notwen¬ 
digen Diskussionen einzulassen. 

Extrem große Gemeinschaften haben da ein Problem. 
Klugerweise wirst du einwenden wollen, dass Konsens 
schon auf kommunaler Ebene, mit den paar tausend 
Einwohnern eines Dorfes, nicht zu erreichen ist, noch 
viel weniger auf regionaler oder gar nationaler Ebene. 
Ganz recht. Die angemessene Gruppengröße einer 
menschlichen Gemeinschaft ist die Familie, die Sippe 
und der Stamm. Ein paar Dutzend Leute. Bei mehr als 
einhundertfünfzig Personen versagt unsere natürliche 
Fähigkeit zur Kommunikation. Lass uns nun das 
scheinbar Unmögliche denken: Was, wenn wir das 
menschliche Maß wieder herstellten? 

In jedem Gemeinwesen gibt es Dinge, die von allen 
Einwohnern entschieden werden sollten. In unserem 
Dorf, das eine Art erleuchtete Anarchie anstrebt - das 
Schlüsselwort ist hier “anstrebt”, denn die Zahl der Er- 



leuchteten, genauso wie die der wahren Anarchisten, 
ist denkbar gering - bildet die Vollversammlung der 
Einwohner die höchste Instanz. Nun kann man leider 
nicht jeden Tag mit hunderten von Leuten Zusammen¬ 
kommen, um mit Eselsgeduld alle anstehenden The¬ 
men von Zuwanderungsanträgen über Arbeitseintei¬ 
lung bis zu Bauvorhaben konsensreif auszudiskutie¬ 
ren. Zu diesem Zweck wurden Arbeitsgruppen einge¬ 
richtet, die sich mit den unerquicklichen Einzelheiten 
alltäglicher Kleinstentscheidungen befassen. Leider 
hat mangelndes Vertrauen in das Wohlwollen unserer 
Mitmenschen dazu geführt, dass eine unheilige Allianz 
aus Moralaposteln, Kontrollfreaks und Beutelschnei¬ 
dern diese Arbeitsgruppen immer mehr zu regierungs¬ 
artigen Einrichtungen umfunktionieren kann. 

Ich dachte einmal, ich hätte alles gesehen, was der 
örtliche Verwaltungsapparat so hergibt, alle diese 
Gruppen, die ihre pompösen Namen hinter lustigen 
Abkürzungen wie STOP und NEIN und CASH verber¬ 
gen. Ich kann von Glück sagen, dass STOP mich nicht 
gestoppt hat und dass NEIN mir nicht verweigert hat, 



was ich benötigte (obwohl es CASH durchaus gelun¬ 
gen ist, mich von meinen letzten Ersparnissen zu tren¬ 
nen), aber mir sind genug andere Fälle zu Ohren ge¬ 
kommen, die zeigen, dass ich eher zufällig durch die 
Zähne des Mahlwerks geschlüpft bin. In mehreren Sit¬ 
zungen mit TOP und CHEF, zwei Institutionen, bei de¬ 
ren Erwähnung die Mehrzahl der Einwohner die Augen 
verdreht, wurde dies nochmals deutlich. Wir alle ha¬ 
ben bereits unsere Erfahrungen mit ihnen gemacht 
und wir alle können nur noch den Kopf schütteln, wie 
diese Leute ihre - nein, unsere! - Geschäfte betrei¬ 
ben. 

Man wundert sich ohnehin, wie eine scheinbar nette, 
intelligente Person, sobald sie einer dieser Gruppen 
beitritt, umgehend zu einer hochnäsigen, kurzsichtigen 
Zicke wird, gerade als ob sie ihr Gehirn an der Garde¬ 
robe abgeben müsste, was sie rationalen Denkens, 
vernünftigen Handelns und jeglichen Mitgefühls für die 
Bedürfnisse anderer unfähig machte. 

Es lässt sich z.B. beobachten, dass grundsätzlich der 
Erste, der eine Beschwerde in einem Nachbarschafts- 



streit einreicht, als “das Opfer” betrachtet wird, wäh¬ 
rend die opponierende Partei automatisch “der Täter” 
sein muss und auf der Anklagebank landet - was na¬ 
türlich strenge Rügen, öffentliche Geißelung bis hin zu 
Rufmordkampagnen, endlose Gängelei und teilweise 
sogar Rauswürfe zur Folge hat. Die Entscheidungs¬ 
grundlage der Gruppen ist die Meinung ihrer Mitglie¬ 
der, und diese entstammt von A bis Z dem Hörensa¬ 
gen. Sollten sich vereinzelte Fakten in den diffusen 
Meinungsbrei verirren, suchen diese umgehend wie¬ 
der das Weite, denn sich mit einer Materie auszuken¬ 
nen, heißt, darin verwickelt zu sein. Diesen Eindruck 
möchte man vermeiden. 

Für den Fall, dass ein “Täter” sich nicht dem Diktat der 
Gruppen unterordnen will, gibt es eine weitere Instituti¬ 
on namens Q-MIST, bei der solch fortschrittliche Me¬ 
thoden wie Neuro-Linguistische Programmierung, Me¬ 
diation und Gewaltfreie Kommunikation zur Anwen¬ 
dung kommen, mit Hilfe derer ein für alle Mal festge¬ 
stellt wird, dass der “Täter” auch wirklich der Täter ist. 

Und so weiter. Wie gesagt, ich dachte, ich wüsste be- 



scheid. Zumindest genug, um eine Vorstellung davon 
zu haben, wie alle anderen Gruppen funktionieren. 

Ich lag falsch. 

Vor kurzem befand ich mich auf dem Treffen einer 
Gruppe, die man ohne zu übertreiben als die Krone al¬ 
ler Pseudo-Regierungseinrichtungen bezeichnen darf. 
Wenn du je die Wandelgänge der Macht durchschrit¬ 
ten, wenn du je einmal unter Mitgliedern der Politik 
oder Hochfinanz geweilt hast - so, darfst du dir vor¬ 
stellen, ist es, wenn man FIK, dem Finanz- und Immo- 
bilien-Komitee begegnet. Unbewegt zeigen sich die 
steinernen Gesichter seiner Mitglieder, unbeweglich 
sind deren Vorstellungen darüber, wie der Hase zu 
laufen hat. Das Zucken eines einzelnen Fingers war 
das Äußerste, was während der Sitzung an Einblick in 
ihre wahren Gedanken gewährt wurde, während mei¬ 
ne Kollegin, eine einfache Bäuerin, erklärte, wie ver¬ 
bunden sie sich dem Land fühle und wie besorgt sie 
über das Anliegen sei, es an einen Bergbaubetrieb 
veräußern zu müssen. Wenn man überhaupt irgend¬ 
welche Rückschlüsse auf das Innenleben der eisern 



schweigenden Entscheidungsträger ziehen konnte, so 
höchstens, dass man nicht an aufrichtige Leidenschaf¬ 
ten glaubte und dass man nicht mit Gefühlen oder Ide¬ 
alen belästigt werden wollte, während so viel Geld auf 
dem Spiel stand. War der Frau denn nicht klar, wieviel 
Essen man sich damit kaufen konnte, statt sich die 
Hände schmutzig zu machen? 

Nun, die Arbeitsgruppe Kapital gab sich keinerlei Illu¬ 
sionen bezüglich ihrer Fähigkeit hin, die arme Bäuerin 
von ihrem fehlgeleiteten Idealismus befreien zu kön¬ 
nen. Besten Dank für diesen fruchtbaren Austausch; 
wir versichern Ihnen, dass Ihre Bedenken grundlos 
sind. Wir werden Sie informieren, sollte sich an der Si¬ 
tuation etwas ändern. 

Damit waren wir entlassen. 

Sobald sich die Tür hinter uns schloss, setzte ein hör¬ 
bares Aufatmen ein. Das Gefühl, gleich ersticken zu 
müssen, verschwand und frische Luft strömte wieder 
in unsere Lungen. Wohlgemerkt: Die FIK-Leute sind 
keine Politbonzen aus Moskau, Washington oder Ber¬ 
lin; sie sind unsere Nachbarn, Menschen, denen wir 



täglich auf der Straße unseres Spiri-Dorfes begegnen. 
Ihr Fehler ist nur, dass sie vergessen haben, wozu wir 
hier an diesen Ort gekommen sind. 

Es gibt zwei Dinge, die in einem einfachen (früher sag¬ 
te man gottgefälligen) Leben keinen Platz haben: Geld 
und Macht. 

Drei Monate später fand eine weitere Zusammenkunft 
mit FIK statt. Diesmal stellte sich der Leiter der örtli¬ 
chen Bauerngruppe den Fragen der Kapitalhüter. Wis¬ 
sen wollten die hauptsächlich, weshalb man sich ge¬ 
gen den Verkauf des oben erwähnten Hofes an den 
Bergbaubetrieb wehre, doch dann entspann sich eine 
Diskussion über die örtliche Landwirtschaft allgemein. 
Weshalb das Land denn nicht intensiver genutzt wer¬ 
de? Das hänge zum einen damit zusammen, dass im 
biologischen Landbau auf Qualität statt auf Quantität 
gewirtschaftet werde, erläuterte der Oberbauer, zum 
anderen damit, dass der örtliche Markt bereits gesät¬ 
tigt sei, weil ein Gutteil der Bevölkerung Fertigprodukte 
von Nestle und Pepsico den heimischen Nahrungsmit¬ 
teln vorziehe. Überdies bevorzugten örtliche Restau- 



rants und Geschäfte billigeres Gemüse von außerhalb. 
Das entspreche zwar weniger unserem Anspruch als 
Spiri-Dorf bezüglich wachsenden Bewusstseins, maxi¬ 
miere aber den Gewinn. - Warum man dann das Ge¬ 
müse nicht einfach außerhalb als Premiumware ver¬ 
kaufe? Nun, abgesehen von den rechtlichen Proble¬ 
men, die wir als nichtkommerzielle, steuerbefreite Ge¬ 
meinschaft mit dem indischen Staat bekämen, würden 
sich die Leute in der Stadt bestimmt über erstklassige, 
biozertifizierte Nahrung freuen, aber bei uns selbst 
stünde fortan nur noch chemieverpesteter Industrie¬ 
fraß auf dem Tisch. - Nein, das wolle man natürlich 
auf keinen Fall, meinten die Finanzbüttel und fragten, 
ob eine kräftige Geldspritze den Verlust des Hofes 
schmackhaft machen könnte. 

Naja, warum nicht; wenn Geld einem den Verlust des 
Gehirns versüßen kann, dann sicher auch dies. 

Ein grusliges Ereignis ganz anderer Art begab sich ei¬ 
nes Morgens vor ein paar Jahren im Hühnerhaus. Ich 
ging wie jeden Tag ins Gehege, um die Tür zu den 
Schlaf- und Legeplätzen zu öffnen und das Federvieh 



herauszulassen. Hennen, Hähne und Küken, statt wie 
normalerweise laut gackernd durch die Öffnung nach 
draußen zu strömen, saßen mucksmäuschenstill in 
den äußersten Ecken des Stalls. Das Zentrum der 
merkwürdigen Szenerie nahm eine schlanke Gestalt 
ein, die bei meinem Eintreffen fauchend das Haupt er¬ 
hob: naja naja, die indische Kobra, welche im Deut¬ 
schen wegen ihres Nackenmusters schnöde als Bril¬ 
lenschlange bezeichnet wird. Die Tamilen nennen sie, 
nicht weniger verharmlosend, nalla pambu, Schöne 
Schlange. 

„Schöne Sch...“, dachte auch ich mir, denn ich stand 
ihr in weniger als zwei Metern Abstand direkt gegen¬ 
über. Nur gut, dass Kobras nicht gleich angreifen, son¬ 
dern sich erst einmal drohend vor einem aufbauen. 
Der Anblick lässt einem das Blut in den Adern gefrie¬ 
ren. Ein totes Huhn in einer der Brutnischen bereicher¬ 
te das Bühnenbild um die Wiederholung der ohnehin 
bereits unmissverständlich übermittelten Botschaft, 
dass ich hier so erwünscht war wie ein Mistkäfer im 
Marmorkuchen. Die Klinke noch in der Hand warf ich 



die Tür wieder zu. - Sony für die Störung... 

Was eine Kobra im Hühnerhaus so unerfreulich macht, 
ist weniger ihr Konsum an Küken und Eiern, obwohl 
der schon substanziell sein kann. Einmal fand ich eine 
Schlange, die sich dreizehn Eier eines Geleges ein¬ 
verleibt hatte; händeringend musste ich sie ziehen las¬ 
sen. Das Problem besteht darin, dass eine oder zwei 
Hennen im Nest sitzen, die ihre Brut auf Teufel komm 
raus verteidigen, sich einen Biss einfangen und kurz 
darauf ihre Eier im Himmel legen. Schon einmal das 
Geräusch gehört, wenn eine Kobra ein Huhn beißt? 
Es klingt, als ob man einen leeren Schuh oder einen 
alten, morschen Stamm mit einem Stock schlägt. Der 
Schrei des Opfers gleicht keiner anderen Lautäuße¬ 
rung, die Hühner sonst von sich geben. Er ist lang, 
rau, wehklagend. Die Gebissene rennt ein paar Meter, 
bleibt desorientiert stehen, setzt sich... und stirbt fünf¬ 
zehn bis zwanzig Minuten später an Atemlähmung, 
den Kopf eingerollt, die Beine ausgestreckt. 

Hühner können ziemlich alt werden. Wenn ihnen Kä¬ 
fighaltung, Plansoll und KFC erspart bleiben, liegt ihre 



Lebenserwartung im selben Bereich wie die eines 
Hundes. Sie produzieren im Laufe ihres Daseins hun¬ 
derte von Eiern. 

Hühnerfrüchte aus dem Supermarkt, egal ob aus Kä¬ 
fig-, Boden- oder Freilandhaltung, entstammen stets 
Massenzuchten mit zehntausenden von Vögeln auf 
engem Raum. Nur über die Masse lässt sich Gewinn 
machen und der Bedarf der großen Umschlagplätze 
decken. Eine freilebende Hühnerschar besteht aus ei¬ 
ner überschaubaren Menge an Tieren, normalerweise 
bis zu einem Dutzend. Größere Zahlen, vor allem, 
wenn sich die Tiere nicht über größere Flächen vertei¬ 
len können, führen zu Stress, der sich in Krankheiten 
und Aggressivität bemerkbar macht. Für die Massen¬ 
zucht werden die Tiere daher kurz nach dem Schlüp¬ 
fen mit Medikamenten vollgepumpt und ihnen werden 
häufig Schnäbel, Krallen und Flugfedern beschnitten. 
Nach einem halben Jahr Wachstumsphase und einem 
weiteren Jahr, während dessen sie an neun von zehn 
Tagen ein Ei legen müssen, sind sie mit der Kraft am 
Ende, werden geschlachtet und zu Hundefutter verar- 



beitet. 


Ich denke, es versteht sich von selbst, dass unsere 
Vorstellung von Hühnerhaltung hier etwas anders aus¬ 
sieht. Erfahrungen wie die mit den Ratten und Schlan¬ 
gen haben uns gezeigt, dass der Versuch, die Vögel in 
einem Freigehege vor ihren Fressfeinden zu beschüt¬ 
zen, zu genau dem geführt hat, was hätte vermieden 
werden sollen: dass sie ihnen zum Opfer fallen. Unser 
knappes Dutzend Hühner läuft und fliegt (!) nun völlig 
frei in der Farm herum. Keine der oben beschriebenen 
Maßnahmen gegen Aggressivität ist notwendig. In ei¬ 
nem Fall haben wir sogar beobachten können, dass 
einer der Hähne sich um ein verwaistes Küken küm¬ 
merte. Futterzusätze erübrigen sich ebenso wie Imp¬ 
fungen: Küken, die unter der Fittiche ihrer Bruthenne 
aufwachsen, werden seltener krank, als die Heerscha¬ 
ren fluffiger Vollwaisen, die uns im Fernsehen als Kü¬ 
ken vorgeführt werden. Der Verkauf? Wir verkaufen 
nichts mehr. Seit sich das Personal der Marktkoopera¬ 
tive darüber beschwert hat, für weniger als zehn Eier 
täglich eine Rechnung ausstellen zu müssen, freuen 



wir uns häufiger über Omeletts und Spiegeleier. 

Der Besuch der Kobra endete übrigens folgenderma¬ 
ßen: Ein gerade zu Besuch anwesender junger Mann 
mit zu dicken Eiern in der Hose schnappte sich einen 
Sack und einen Stock und begab sich daran, die 
Schlange einzufangen. Dabei machte er den Fehler, 
sie zwischen sich und den Ausgang geraten zu lassen, 
während er selbst sich von ihr in eine Ecke gedrängt 
sah. Den erschrockenen Beobachtern fiel es nun zu, 
die Kobra zur Tür herauszulocken, doch das wollte 
nicht gelingen. Das ungleiche Paar tanzte noch einmal 
um einander herum und plötzlich eröffnete sich dem 
Burschen eine Gelegenheit, seine Beute einzusacken. 
Das empörte Tier wurde ein paar hundert Meter ent¬ 
fernt wieder freigelassen. 

Anders als im Fall der Kobra reagieren Hühner auf das 
Eindringen in ihre Privatsphäre mit aufgeregtem Ga¬ 
ckern oder sogar panischer Flucht, selbst wenn es 
sich dabei um den ihnen bekannten Körnerspender 
handelt. Eine brütende Henne wird knurren und auf 
eine eventuell sich nähernde Hand einpicken. Alle an- 



deren Vögel aber beginnen flatternd davonzulaufen. 
Wer versucht, abends noch Eier einzusammeln, nach¬ 
dem alles Federvieh schon zu Bett gegangen ist, kann 
sein blaues Wunder erleben. Nachdem mir einmal ein 
Huhn mitten ins Gesicht geflogen ist, als ich gerade 
zur Tür hereinkam, bewege ich mich etwas vorsichti¬ 
ger in diesem Bereich. Ein anderes Mal begegnete ich 
unerwartet einem Hahn, der mir dann in vollem Lauf 
gegen den Knöchel rannte. Man sollte nicht meinen, 
das wäre eine Lappalie. Zwei Kilogramm Fleisch und 
Knochen entwickeln eine ungeheure Wucht, wenn sie 
mit dreißig Stundenkilometern auf ein Hindernis schla¬ 
gen. Singvögel brechen sich regelmäßig das Genick, 
wenn sie gegen Fenster fliegen. Und in der Luftfahrt 
gelten Begegnungen mit Vogelschwärmen als Sicher¬ 
heitsrisiko. Gerät Federvieh in eine Flugzeugturbine, 
kann das die Schaufeln schwer schädigen, besonders, 
wenn man auf größere Exemplare wie Adler oder Gän¬ 
se trifft. Ich meine einmal gelesen zu haben, dass bei 
einem Test, bei dem man ein gefrorenes Huhn hinein¬ 
warf, ein Triebwerk völlig unbrauchbar geworden war. 
Weil ich mich zum Glück langsamer bewegte als ein 



Flugzeugrotor blieb mein Knöchel heil, tat jedoch trotz¬ 
dem ein paar Tage lang höllisch weh. Hühnerhaltung 
ist eine gefährliche Sache. 

Nun, wo wir gerade beim Thema sind, fällt mir auch 
wieder eine meiner ältesten Kindheitserinnerungen 
ein. Mitte der Siebziger, teilweise auch noch Anfang 
der Achtziger, sah man überall in Deutschland freilau¬ 
fende Hühner auf Dorfstraßen. Wir wohnten damals 
eine Zeit lang in einer kleinen Stadt am mittleren 
Neckar, direkt gegenüber dem mittelalterlichen Rat¬ 
haus. Das Haus bildete zusammen mit anderen Häu¬ 
sern einen geschlossenen Hinterhof, in dem ein Nach¬ 
bar seine Hühner hielt. Ich sah sie jeden Tag vom Fen¬ 
ster meines Zimmers aus. Weil Kinder Tiere lieben, 
und weil Kinder auch neugierig sind, fand ich einen 
Weg, mich zu ihnen zu gesellen, ich weiß nicht mehr, 
wie. Die Freude war jedoch von kurzer Dauer, dann 
musste einer der Nachbarn mich vor dem Zorn des 
Hahns erretten, welcher mich angesprungen hatte. 
Seltsamerweise blieben davon keine seelischen Nar¬ 
ben zurück, wie man sie häufig nach Zwischenfällen 



mit Hunden feststellt. Hühner sind mir nicht suspekt. 
Ganz im Gegenteil. Es ist mir möglich, sie zu mögen 
und mich in sie einzufühlen, wie es auch ihnen anzu¬ 
merken ist, dass sie mich kennen und studieren - und 
ja, manchmal auch gern haben. 

Je länger ich dem üblichen Treiben im Rest der Welt 
fern bleibe, desto befremdlicher kommen mir auch de¬ 
ren Ansichten vor. Vieles, was als allgemein akzeptiert 
gilt, erscheint mir inzwischen regelrecht skurril. Ein 
Beispiel dafür ist die Auffassung, dass nur das wirklich 
existiert, was wissenschaftlich nachgewiesen werden 
kann. Es handelt sich dabei schlicht und ergreifend um 
einen modernen Aberglauben, der leider häufig verhin¬ 
dert, dass Leute sich mit einigen der wichtigsten und 
interessantesten Themen menschlicher Existenz be¬ 
schäftigen. Da landen dann plötzlich Bücher über Spi¬ 
ritualität in der Parapsychologie-Sparte einer Bücherei, 
nur weil das Personal alles, was von der Wissenschaft 
verneint wird, in eine Schmuddelecke verbannt. Oder 
vielleicht sind dir schon mal die vielen Wikipedia-Arti- 
kel zu metaphysischen Themen aufgefallen, die mit 



Fragezeichen, Zitatanforderungen, Löschdrohungen, 
gestelzter Ausdrucksweise u.ä.m. zugepflastert wur¬ 
den, weil das geschilderte Wissen den Anforderungen 
einer wissenschaftlichen Enzyklopädie nicht standhält. 

Es gibt Neuigkeiten: Man mag dank Wissenschaft ver¬ 
dammt viel über die Welt herausgefunden haben, aber 
das heißt noch lange nicht, dass Wahrheit und Wirk¬ 
lichkeit nur in ihr oder durch sie zu finden wären. 

Neben diesem Materialismus, der sich gegenüber Ge¬ 
fühlen, Beziehungen, Religion, Spiritualität, Intuition 
etc. blind stellt, hegt die zivilisierte Gesellschaft eine 
weitere Obsession: die Vorstellung, dass Menschen 
eine Sonderstellung in der Welt einnähmen. Unser In¬ 
nenleben, unser Geist, unsere Wahrnehmung, unser 
Wert, unsere Rechte seien grundsätzlich verschieden 
von denen der Tiere, Pflanzen, Landschaften und 
Ökosysteme. Trotz eines breiten Spektrums gegentei¬ 
liger Erkenntnisse, trotz Greenpeace und Bio-Boom 
besteht die Verdinglichung und Ausgrenzung des 
nicht-menschlichen Bereichs weiter fort. Das drückt 
sich natürlich auch in der Sprache aus. Zu fressen wie 



ein Schwein, zu stinken wie ein Iltis, zu blöken wie ein 
Schaf, ein sturer Esel, eine blöde Kuh, ein wilder Eber 
genannt zu werden - niemand möchte derlei hören. 
Säuberlich trennen wir die Domäne des Menschlichen 
vom Rest der Schöpfung: Weibliche Tiere werden 
trächtig, Frauen schwanger. Tierkinder werden gewor¬ 
fen, Menschenkinder geboren. Tiere haben ein Maul, 
Menschen einen Mund; Tiere fressen, Menschen es¬ 
sen. Tiere haben ein Fell, Menschen Haare. Tiere ge¬ 
hen ein, Menschen verscheiden. Tiere enden als Ka¬ 
daver, Menschen als Leichen. Und so weiter. 

Das alles, um auszudrücken, dass Tiere - ganz zu 
schweigen von Pflanzen - anders sind als wir. Wie 
oben schon erwähnt, habe ich mit einer ganzen Reihe 
von Tierarten andersartige Erfahrungen gemacht. Be¬ 
züglich Pflanzen haben Forscher von Gustav Fechner 
über Jagadish Chandra Bose bis hin zu Suzanne Si- 
mard aufschlussreiche Abläufe entdeckt. Wir mögen 
besser in Mathematik oder Kunst sein, aber das be¬ 
rechtigt uns noch lange nicht, allen anderen die Fähig¬ 
keit zu denken und zu empfinden abzusprechen. Weit 



davon entfernt, reine Fressmaschinen zu sein, findet 
man bei Tieren, je nach Spezies in unterschiedlichem 
Ausmaß Schläue, Spontaneität, den bereits oben er¬ 
wähnten Humor und die ganze Batterie an Gefühlen, 
die auch wir Menschen für uns in Anspruch nehmen. 
Getraut man sich, in näheren Kontakt mit ihnen zu 
kommen, erfährt man alle Anzeichen des Geliebt- oder 
auch Abgelehntwerdens, wobei letzteres eher selten 
vorkommt, wenn man Tiere gut behandelt. Manche der 
Kälber und auch deren Mütter, ebenso wie die Ziegen, 
suchen unsere Nähe, schauen uns in die Augen, las¬ 
sen sich kraulen oder lecken einem die Hand. Zu be¬ 
haupten, sie wären nur hinter dem Salz unseres 
Schweißes her oder wollten Nahrung erbetteln, ist, als 
würde man behaupten, Kinder liebten ihre Eltern nur 
des Essens wegen. Ernährung und Liebe schließen 
einander doch nicht aus! Dass ich mich kümmere, 
dass es mir nicht egal ist, wie es dem anderen geht, 
dass ich jemand helfe, seine Bedürfnisse zu befriedi¬ 
gen - gerade das liegt ja im Kern jeder Beziehung, er¬ 
laubt es dem anderen, sich in meiner Nähe wohlzufüh¬ 
len, veranlasst ihn, mir seinen Dank auszudrücken. 



Wir reden hier von gegenseitiger Unterstützung, An¬ 
teilnahme und auch Kommunikation. Gerade ein klei¬ 
ner Bauernhof wie unserer kann demonstrieren, wie 
das Verhältnis unter seinen Bewohnern ein echtes Ge¬ 
ben und Nehmen ist, ganz anders als die gewaltsa¬ 
men Enteignungen, die in den Fabrikhallen industriel¬ 
ler Landwirtschaftsbetriebe stattfinden, bis hin zu den 
gefühllosen Massentötungen der Schlachtereien. 

Selbstverständlich akzeptiere ich den Tod als Teil ei¬ 
nes größeren Kreislaufes. Alles was lebt wird eines Ta¬ 
ges Nahrung für andere Lebewesen sein. Ich sehe 
auch kein Problem darin, dass Menschen symbioti¬ 
sche Beziehungen mit anderen Arten eingehen. Sie je¬ 
doch einzusperren, in Form zu pressen, auszulut¬ 
schen und dann ihr Leben einfach wegzuwerfen, auf 
der ganzen Strecke kein einziges freundliches Wort, 
nicht einmal der normale Austausch mit anderen ihrer 
Art möglich, das ist für mich intolerabel. 

Wie oben angedeutet kann eine veränderte Grundhal¬ 
tung die Rolle nicht nur von Tieren und Pflanzen neu 
bewerten, sondern auch Bergen, Flüssen, der Atmo- 



Sphäre oder den Meeren Wesenheit zugestehen. Un¬ 
bestritten leisten alle diese Entitäten ihren Beitrag zum 
Erhalt des Gesamtsystems Erde, also auch menschli¬ 
cher Existenz. Allein schon deshalb gebietet sich ein 
vorsichtigerer Umgang mit dem, was wir in unserer 
eingebildeten Getrenntheit als „Umwelt“ bezeichnen. 
Es gibt darüber hinaus eine tiefergehende Motivation: 
die, dass diese Dinge heilig sind; nicht etwa, weil das 
in irgendeinem Buch stünde oder die Englein singen, 
sondern weil ich begriffen habe, wie sehr ich ihnen 
verbunden bin - in der Tat so sehr, dass von gemein¬ 
samer Identität geredet werden darf. Aber hier dringe 
ich mit meinen Auslassungen in Bereiche vor, die nur 
durch eigene Erfahrung verstanden werden können. 
Belassen wir es also bei der Bemerkung, dass wir 
durch Akzeptanz des gegebenen Rahmens auf Dauer 
besser fahren werden, als wenn wir weiter mit der 
technologischen Brechstange versuchen, die Welt un¬ 
seren Vorstellungen anzupassen. Ein Beispiel hierfür 
ist der Bau von Unterkünften. 


Bauen in den Tropen ist eine echte Herausforderung. 



Sintflutartige Regenfälle, welche die Luftfeuchtigkeit 
auf knapp unter 100% anheben, gefolgt von monate¬ 
langer, staubgepeitschter Trockenheit unter brennen¬ 
der Sonne mit über 40°C Temperatur im Schatten, Zy¬ 
klone, Termiten, Ameisen, Ziegen, Affen, dreiste Gele¬ 
genheitsdiebe, Moskitos, Schimmel. Für den unerfah¬ 
renen vellakara 0 gibt es viel zu tun, will er sich alle 
Plagen vom Hals halten, die er von zuhause nicht 
kennt. Der aus einem zwanghaften Bedürfnis nach Si¬ 
cherheit entstandene Baustil ist aufwändig, teuer und 
geprägt von allerhand ausgeklügelten Kontrollsyste- 
men, die permanenter Wartung bedürfen. 

Das eingeborene Landvolk dagegen lindert die lästig¬ 
sten Naturkapriolen mit einfachen Mitteln und fügt sich 
ansonsten in die Gegebenheiten. Gebaut wird nicht für 
die Ewigkeit, sondern für den momentanen Bedarf. Bil¬ 
lig soll's sein und zweckmäßig. Niemand mag sich mit 
stundenlangen Putzorgien in unnötig großen, unmög¬ 
lich verwinkelten Räumen belasten. Ein australischer 
Architekt, der die frühen Jahre unseres Dorfes noch 


0 Vellakara: Tamil für "weiß” 



erlebt hat, hat eine Unterkunft aus überall leicht be¬ 
schaffbaren Materialien entwickelt, die auch bei Ar¬ 
menbehausungen zum Einsatz kommen: Balken, 
Stangen und Latten aus Kasuarinenholz, Seile aus 
Kokosnussfasern, Dachabdeckungen aus Kokospalm¬ 
blättern und Granitpfeiler. Daraus lassen sich inner¬ 
halb einer Woche sogenannte Kapseln errichten, herr¬ 
lich luftige, von allerhand wilden Tieren mitbewohnte 
Einraumleichtbauten auf Stelzen. Das Dach muss alle 
zwei Jahre einmal ausgewechselt werden, die Hölzer 
je nach Pflege und Witterung etwa alle zehn Jahre, die 
Pfeiler können im Prinzip ewig halten. Weil alles kom¬ 
postierbar und leicht wieder entfernbar ist, gelten Kap¬ 
seln als “grüne” Gebäude. Und weil Kokospalmpro¬ 
dukte praktisch überall zum Einsatz kommen, von der 
Ernährung über Besen, Kosmetik und Sichtblenden 
bis zu Bau- und Brennholz finden wir immer mehr aus¬ 
gedehnte Kokosplantagen, die umfangreicher Bewäs¬ 
serung bedürfen. Die stets steigende Nachfrage sorgt 
inzwischen dafür, dass Palmblätter früher als traditio¬ 
nell geerntet werden, was zur Folge hat, dass sie 
schneller zerfallen, das heißt, das Dach der Kapsel 



muss früher erneuert werden. Betrachtet man die Ge¬ 
samtbilanz - Auslaugung der Böden durch Kasuari¬ 
nen- und Palm-Monokulturen, Wasserverbrauch, C0 2 - 
Entstehung durch zerfallendes Pflanzenmaterial, von 
Steinbrüchen zerstörte Landschaften etc. - so muss 
festgestellt werden, dass auch sogenannte grüne 
Techniken an Nachhaltigkeit zu wünschen übrig las¬ 
sen. Das Problem liegt hauptsächlich in der schieren, 
immer schneller wachsenden Zahl der Menschen, die 
eine Behausung brauchen. Im Fall der Kapseln reden 
wir wohlgemerkt von der reinen Deckung des Grund¬ 
bedarfs. Das Problem verschärft sich noch in den Bal¬ 
lungszentren der Welt und besonders in den westli¬ 
chen Nationen, wo darüber hinausgehende Wünsche 
und Gelüste befriedigt werden wollen. Es bräuchte vier 
bis fünf Erden, damit alle Menschen so leben könnten 
wie Europäer oder Amerikaner. Solange unter dem 
Strich immer nur über Geld geredet wird und solange 
jeder sich selbst der Nächste ist und solange wir die 
Welt lediglich als eine Ansammlung von Ressourcen 
betrachten - unsere Ressourcen - kann es keinen ef¬ 
fektiven Naturschutz geben. Es kann unter diesen Um- 



ständen nur darauf hinauslaufen, dass wir den Plane¬ 
ten bis auf den letzten Grashalm plündern werden. 

Intelligenz allein bedeutet nichts. Sachkenntnis bedeu¬ 
tet noch viel weniger. Alles notwendige Wissen ist seit 
Jahrhunderten bekannt, hat aber zu rein gar keiner 
Verhaltensänderung geführt. Wir verpulvern mehr 
Energie, mehr Material denn je; heute halt in Form 
“grüner” Technologien. Es gibt jedoch auch gute Nach¬ 
richten. Die erste lautet: Wie man anhand anderer Kul¬ 
turen sehen kann, ist dieses Verhalten antrainiert und 
kann auch wieder verlernt werden. Die zweite lautet: 
Wir werden das auf jeden Fall tun, denn dieser Unsinn 
von der Sonderstellung des Menschen und vom unbe¬ 
grenzten Wachstum wird uns noch zu unserer Lebens¬ 
zeit von einer Biosphäre um die Ohren gehauen wer¬ 
den, die schlicht nicht mehr das hergeben wird, was 
wir für unsere Lustbefriedigung benötigen. Und falls 
wir das überleben, gibt es sogar noch eine dritte gute 
Nachricht: Wir werden lernen, wieder artgerecht wie 
Menschen zu leben. Entgegen den Polit-Phrasendre- 
schern aus dem TV gibt es Alternativen zu Demokratie 



und Marktwirtschaft, bewährte, erprobte Lebenswei¬ 
sen, die zwar nicht frei von Leid sind, aber keineswegs 
so „einsam, armselig, scheußlich, tierisch und kurz“, 
wie stets behauptet wird. Was mich angeht, ich fühle 
mich von Zeitdruck entschleunigt, vom Konsumterror 
befreit und vom Zwang zum Geldverdienen entlastet 
wesentlich besser als je zuvor. Seit die Trennung zwi¬ 
schen Privatem und Geschäftlichem, Wohnung und 
Arbeitsstätte, Mensch und Natur, Mein und Dein abge¬ 
schafft bzw. entschärft ist, seit ich mir meinen Tag in¬ 
tuitiv einteilen kann, komme ich mir endlich wieder wie 
ein Mensch vor statt wie ein Getriebener. Wenn ich 
von jedem ein paar Euro bekäme, der mich um mein 
einfaches Leben beneidet, aber gleichzeitig beteuert, 
er könne nie unter solch primitiven Umständen existie¬ 
ren wie ich, dann wäre damit sogar ordentlich Geld 
verdient. 

Was ich mit der Kohle anstellen sollte, ist mir aller¬ 
dings nicht ganz klar. Als Fahrradfahrer, Nichtraucher 
und Antialkoholiker habe ich wenig Gelegenheit, im 
Alltag Geld aus dem Fenster zu werfen: Ich lebe von 



weniger als zwei Euro pro Tag. Lesestoff besorge ich 
mir aus der Bücherei, Kino ist umstonst, Kleidung 
gibt's kostenlos aus dem örtlichen Freestore. In meiner 
Hütte sieht's phantastisch leer aus. Es ergäbe auch 
herzlich wenig Sinn, den Vogelkäfig mit Dingen anzu¬ 
füllen, die beim nächsten Sturm durchgeweicht wür¬ 
den. Nicht, dass du jetzt denkst, ich werde bei jedem 
kleinen Regenguss pitschnass; ich habe natürlich Vor¬ 
hänge angebracht, so dass ich im Fall horizontalen 
Regenfalls wie in einer Duschkabine hocke... nur dass 
das Wasser draußen bleibt. Feuchte Luft dagegen 
wechselt frei die Seiten. Es empfiehlt sich daher so¬ 
wieso, die Wohnung leer zu halten, um Schimmel kei¬ 
ne Nahrung anzubieten. Im Falle eines Zyklons wie 
dem im Dezember 2011 muss man jedoch die Vorhän¬ 
ge abnehmen. Man sollte dann alles in Behälter verpa¬ 
cken und in festen Gebäuden verstauen. Als Thane 
angerollt kam, war der Vogelkäfig gerade mal zwei 
Monate in Benutzung gewesen. Unsere Arbeiter 
machten auf den Sturm aufmerksam, doch wir nah¬ 
men die Warnungen nicht ernst, denn in Tamil Nadu 
nennen sie auch Gewittertiefs Zyklone. Bis uns sein 



wahres Ausmaß bewusst geworden war, war es zu 
spät, noch groß Sicherungsvorkehrungen zu treffen. 

Es war spät Abends und bereits dunkel. Mit etwas 
mulmigem Gefühl im Bauch legte ich mich schlafen. Ir¬ 
gendwann in der Nacht setzte starker Regen ein, der 
horizontal durch die Hütte flog. Ich klemmte mir das 
Zudecklaken unter Kopf und Körper, damit der Wind 
es mir nicht wegriss. Langsam begann es von oben 
nasser zu werden. Es gebot sich allerdings, die Hütte 
nicht zu verlassen, denn der Vogelkäfig steht in einem 
Hain aus Regenbäumen, schnell wachsenden Baum¬ 
riesen, deren poröses Holz dem Wind nicht viel entge¬ 
genzusetzen hat. Schon unter Schönwetterbedingun¬ 
gen regnet dort das ganze Jahr über Biomasse vom 
Himmel: Blätter, kleine Zweige, Saaten, manchmal 
ganze Äste. Bei Sturm will man dort nicht wirklich 
draußen rumlaufen. Also Zähne zusammenbeißen und 
ausharren! Draußen heulte der Wind immer lauter, 
wurde die Geräuschkulisse immer wilder. Auf der Hö¬ 
he seiner Potenz brüllte Thane mit über 150km/h 
durch die Farm. Nun begann die völlig durchgeweichte 



Matratze zu flattern. Ich versuchte abzuschätzen, ob 
es nicht vielleicht doch einen Versuch wert wäre, die 
hundert Meter bis zum nächsten festen Gebäude zu¬ 
rückzulegen, aber man sah die Hand nicht mehr vor 
Augen, alles flog wüst durcheinander und insgesamt 
versprach die Windrichtung, dass die nächststehen¬ 
den Bäume sich nicht auf die Hütte fallen lassen wür¬ 
den. Also blieb ich bis zum Morgen. Das war auch gut 
so. Bis dahin hatte sich der Sturm drastisch abge¬ 
schwächt. Im ersten Tageslicht sah ich, was aus unse¬ 
rem Hof geworden war: ein Trümmerfeld. Zwar waren 
alle Gebäude stehen geblieben, doch praktisch sämtli¬ 
che Dächer waren abgedeckt oder schwer beschädigt. 
Das Dach des Kompostklos war mitsamt einer der 
Wände fortgeweht worden, der Hühnerhof von herab¬ 
fallenden Ästen zerschlagen. Im Kuhstall war ein Bulle 
von einem Dachbalken zu Boden gerissen worden; 
zum Glück mit genügend Luft zum Atmen, so dass er 
mit dem Schrecken davongekommen war. Das Was¬ 
ser stand stellenweise kniehoch. Alle größeren Obst¬ 
bäume, Papayas und Bananenstauden lagen umge¬ 
knickt oder entwurzelt da. Es war unmöglich, sich 



auch nur zehn Meter zu bewegen, ohne über Äste 
oder Trümmerteile steigen zu müssen. Das begann di¬ 
rekt vor meiner Haustür. Die Äste des Baumes, der 
meine Hütte beschattet, waren vom Sturm um mehr 
als 90° über mein Dach hinweg gebogen worden, ge¬ 
brochen und dann auf der anderen Seite herabgefal¬ 
len. Das war Dusel! Kein Dusel dagegen war die Tat¬ 
sache, dass mein Dach das einzige in weitem Umkreis 
war, das den Naturgewalten standgehalten hatte. An¬ 
statt seine gefährliche Sogwirkung zu entfalten war 
der Wind ungebremst durch die Gitter des Vogelkäfigs 
gerauscht, hatte ein wenig am Wellblech gezupft und 
sich dann über ein anderes Opfer hergemacht. Außer 
ein paar ruinierten Textilien und Büchern hatte ich kei¬ 
ne Verluste hinnehmen müssen. 

Diese Dinge im Schlamm außerhalb der Hütte liegen 
zu sehen hat mich seltsam irritiert. Es sind Momente 
wie dieser, in denen dir klar wird, wie verletzlich unse¬ 
re kleinen Leben sind, und wie unnütz der Krempel, 
mit dem wir uns umgeben. 

Von Palmkapseln über meine Stahlhütte zu einer wei- 



teren Sorte Gebäude, die man hier in der Umgebung 
finden kann. Auf dem Gelände der Farm stehen zwei 
Freiwilligenunterkünfte, die sich sehr ähnlich sind. Ihre 
Baugeschichte lohnt ihres Mullai-Yelle-Charakters we¬ 
gen eine ausführlichere Beschreibung. Geplant waren 
sie als Leichtbauten, doch die mehr oder weniger aus 
dem Ärmel geschüttelten Entwürfe bedurften der wie¬ 
derholten Überarbeitung, so dass daraus zwei schwer¬ 
gewichtige Monster auf wackligen Beinen wurden. Vier 
Säulen aus komprimierter Erde wurden in einer Höhe 
von knapp drei Metern mit einem Gürtel aus vier je 
500kg schweren Betonträgern verbunden. Darauf lie¬ 
gen zehn weitere Betonträger ä 300kg; diese halten 
einen Boden aus Schieferplatten, über dem sich der 
Oberstock erhebt. Wie man sich leicht ausmalen kann, 
ist die Konstruktion genau so kopflastig ausgefallen, 
wie ihre Planung vermuten ließ. Weit weniger Gewicht 
wurde dagegen auf die Ausführung gelegt. Das fort¬ 
schrittlichste Stück Technologie, das dabei zum Ein¬ 
satz kam, war ein Flaschenzug, und das auch erst, 
nachdem uns der tamilische Bautrupp eines Tages un- 
angekündigt im Stich gelassen hatte. Bis dahin befan- 



den wir uns mit unserer Baustelle mitten in Schildbür- 
ga. Das theaterreife Treiben dauerte nicht nur zwei 
Jahre bis zur Fertigstellung, es verschlang wegen der 
umständlichen, schlecht organisierten Arbeitsweise 
außerdem Unsummen Geldes. 

Der Guss der Balken bedurfte einer größeren glatten 
Fläche, die es bei uns jedoch nicht gab. Zu diesem 
Zweck wurde hinter dem Hühnerstall, in über hundert 
Metern Entfernung, extra eine angelegt. Diese Beton¬ 
plattform strich man mit Öl ein, setzte die Gussform 
darauf und füllte Beton ein. Der Sand hierfür lag auf 
halber Strecke zwischen Baustelle und Plattform, der 
Zement an anderer Stelle unter offenem Himmel, wo 
er zwei Mal vom Regen unbrauchbar gemacht worden 
ist, und das Anmischen geschah an einem weiteren 
Ort. Als die Bauleute nach viel Lauferei endlich einen 
Betonbalken angefertigt hatten, wurde die Form ent¬ 
fernt. Dank des Öls ließen sich die Teile leicht vom Bo¬ 
den lösen. 

Schwieriger gestaltete sich dagegen der Transport zur 
Baustelle. Dafür mussten vier stabile Holzstücke ge- 



funden werden, die man von der Seite heranführte. 
Zwei Männer mit Stemmeisen kippten dann einen der 
Betonbalken obendrauf. Dann musste er noch zur Mit¬ 
te der Hölzer geschoben werden, bevor der wirklich 
spannende Teil begann. Zwölf Personen, darunter 
mehrere ammas 0 , einige Kommunarden und zwei min¬ 
derjährige Maurergesellen, hoben das gute Stück an 
und trugen es die ganzen hundert Meter bis zur Bau¬ 
stelle. Das exerzierten wir mehrmals durch und zer¬ 
brachen dabei mehrere, für diese Arbeiten weniger ge¬ 
eignete Holzprügel, bevor der Maurermeister endlich 
unseren Vorschlag akzeptieren wollte, eine Schwer¬ 
lastschubkarre zu Hilfe zu nehmen. 

Noch unglaublichere Kunststücke erforderte es, die 
Träger an die für sie vorgesehene Stelle zu bugsieren: 
Zwischen den Säulen stellte man, statt eines Ge¬ 
rüstes, zwei Reihen Plastikfässer ä vier Stück auf, 
über die Querbretter gelegt wurden. Dann wurden die 
Balken vom Boden zunächst auf Hüfthöhe und von 
dort auf die brusthohen Fässer gehievt; wie gesagt al- 

0 Als amma, Mutter, bezeichnen Tamilen Arbeiterinnen 
und Dienstmädchen 



les ohne technische Hilfsmittel, nur mit Holzprügeln 
und der Muskelkraft der oben genannten Personen. 
Diese stiegen hernach auf die Bretter über den Fäs¬ 
sern, hoben den Balken wieder auf Hüft-, dann im 
nächsten Ruck auf Schulterhöhe, um das Ding 
schließlich in einem letzten Kraftakt auf Überkopfhöhe 
zu wuchten. Zu allem Überfluss musste jeder Träger 
zentimetergenau eingepasst werden, damit er mit den 
anderen verschraubt werden konnte. 

Die Fässer waren eine verdammt wacklige Angelegen¬ 
heit. Wäre auch nur einer der Beteiligten schwach ge¬ 
worden oder hätte sich einen Fehltritt geleistet, das Er¬ 
gebnis wäre fatal gewesen. Weil keinerlei Sicherheits¬ 
vorkehrungen getroffen worden waren, bestand ich 
darauf, dass beim nächsten Stück wenigstens Fanglei¬ 
nen zur Anwendung kommen sollten. Das löste eine 
größere Diskussion mit den Bauleuten aus. Der Mei¬ 
ster lehnte diese Maßnahme kategorisch ab: So ma¬ 
che man das nicht in Tamil Nadu! Der zu jener Zeit 
verantwortliche Farmverwalter zuckte nur die Schul¬ 
tern. Er wollte vor seinen Bauleuten nicht als Weichei 



dastehen. Das sollte ihm schon am nächsten Tag leid¬ 
tun: Einer der Helfer knickte ein, der Balken sackte ab 
und wäre um's Haar ganz abgestürzt. Die Unterarme 
des Verwalters verhinderten das Schlimmste; sie ha¬ 
ben sich ihre vierzehn Tage Urlaub in Bandagen red¬ 
lich verdient. 

Wirklich gelernt hat er daraus nicht. Die buckligen Ge¬ 
bäude - unglaublich, aber wahr - stehen heute noch; 
sie tragen die bioromantischen Namen Bambus und 
Blaue Lagune (ich selbst bevorzuge Hölle und Ver¬ 
dammnis)', der Verwalter dagegen wurde schon Jahrs 
darauf wegen fortgesetzt verantwortungslosen Verhal¬ 
tens seines Amtes enthoben. Das rettete unseren Teil 
der Kommune, welcher die Missstände öffentlich ge¬ 
macht hatte, knapp vor dem Rausschmiss, nicht je¬ 
doch vor jahrelange Querelen mit der Gefolgschaft 
des Mannes. 

Ein Schlichtergremium hat schließlich zwecks Rettung 
des Weltfriedens entschieden, dass die Farm geteilt 
werden sollte; der Verwalter kann seine (aus meiner 
Sicht) fragwürdigen Praktiken ungehindert auf seiner 



Seite des Zauns fortsetzen - wobei er, so hoffe ich, 
glücklich wird. 

Glückliche Menschen führen keine Kriege. 

* * * 

Somit wären wir, denke ich, am Ende des Vorwortes 
angelangt. Damit deine Mühe, dich bis hierhin durch¬ 
gelesen zu haben, nicht umsonst war, könnten wir uns 
vielleicht darauf einigen, dies als Vorwort zu meinem 
nächsten Buch zu betrachten. Und weil ich das erst 
noch schreiben muss, soll es den Arbeitstitel “Mach 
was!?” tragen. 

Falls du mit mir in Verbindung treten willst, um ein 
paar Worte zu wechseln, oder falls du Anmerkungen 
zu diesem Buch abgeben möchtest, schreib eine 
Email an hallo@paxton.de Mein Blog mit philosophi¬ 
schen Überlegungen sowie Download-Möglichkeiten 
für dieses und weitere Bücher findest du unter 
www.paxton.de 

Zuschriften wie auch Blog-Kommentare sind stets will¬ 
kommen. 




Film- und Literaturhinweise 


The Story of Stuft; Lehrfilm von Annie Lennox 

Arithmetic, Population and Energy: a talk by 
AI Bartlett 

Ismael; Roman von Daniel Quinn 

Der große Weg hat kein Tor; Gedanken zur 
Landwirtschaft von Masanobu Fukuoka 

Sehnsucht nach Indien; Anthologie, hrsg. v. 
Veena Kade-Luthra 

Endgame: Zivilisation als Problem; von Der¬ 
rick Jensen 

What a way to go: Life at the End of Empire; 
Dokumentarfilm von Tim Bennett 

Die schönere Welt, die unser Herz kennt, ist 
möglich; Essays von Charles Eisenstein 

Extinction Dialogs: How to live with Death in 
Mind; von Carolyn Baker & Guy McPherson 




